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ATTO PRIMO 



Salotto. — Addobbo semplice — poltrona, .tavolino da 
giuoco con canapè a diritta sul davanti della scena — 
A sinistra un piano-forte — Porte in fondo e la- 
terali. 



SCENA I. 

Signora Armando, I'Abate ( giuocando alle carte ) 
Alina, (al piano -forlej Paolo Armando, appog- 
giato sulla spalliera della seggiola , inclinato 
sopra di lei , 

S. Arni. ( osservando con compiacenza Armando e 
AlinaJ Ma guardate Abate. Non si direbbe nel ve- 
derli discorrere con tanto affetto che qifèi due ra- 
gazzi son già marito e moglie. Che bella coppia 
sarebbe I — Che ne dite? 

L’ Ab. Scusatemi per carità, signora... non vi badava. E’ 
colpa del giuoco. Segno uu punto. Mi facevate l’o- 
nore di dirmi... 

S. Arm. Si crede facilmente a ciò che il cuore desi- 
dera... diceva... che quei due ragazzi devono 
amarsi. 

L' Ab. Eh ?... le giovinette son fatte per piacere., non 
ostante... Ma se non m'inganno tocca a me a dare. 
(dando le carte. Ripigliando il discorso) Non 
ostante... non mi par di vedere in vostro figlio... 
(giuocando) Il Re. Due punti con quello che feci. 
(continuando il discorso ) E’ vero che 1’ amore è 
così pazzo !... ( segnando altri puntij E cinque. 
Mi dispiace, ma ho vinta la mano. 
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S. Arm. Oh! non mi parlale di mio figlio; siamo si- 
curi di lui... l’abbiamo educato noi; il suo cuore 
è puro, ed egli non ha un pensiero che non sia 
mio... L'ho avuto sempre sotto gli occhi... d'al- 
tronde Alina è bella... e di chi mai dovrebbe in- 
namorarsi se non di lei? 

V Ab. Sono ben lontano mio Dio, dal sospettare che vo- 
stro figlio non apprezzi tante attrattive... ma per 
verità nqn mi pare... forse Alinék.. 

S. Arm. Che non ami mio figlio ? il mio Armando ? 
Lei? 

L’ Ab Non ho .detto questo... no davvero... scusatemi. 
Vorreste continuare a giuocare ? 

S. Arm. Bla osservateli... come l’ascolta e le sorride .. 
e si avvicina a lei, e contempla le sue bianche ma- 
nine. Che volete? che f abbracci? che cada a’ suoi 

• piedi ? 

L' Ab. Signora... vi giuro che non m' è mai balenato 
un pensiero così insensato... mi sarò ingannato.... 
ah questa volta cinque e due. Ho vinto signora. 
Se volete continuare ? 

S. Arm. Grazie Abate, più tardi. Alina mia! 

Alina. Zia! 

S. Arm.^Smi dire a Giovanni di servirci il thè? (Alina 
esce ) 

SCENA li. 

La signora Armando, I’Arate e Paolo Armando 

S. Arm. (ad Armando) E voi signorino, venite qui 
vicino a me. 

Paolo. E perchè no? 

S. Arm. ( facendolo mettere in ginocchio dinanzi a lei) 

• Avvicinali., ancora di più... Ah! così. Ali ami? 

Paolo. Se ti amo ? 

S. Arm. ( baciandolo ) Prendi un buon punto. Adesso 
ditemi un poco cosa avete fatto? Non vi ho veduto 
in tutto il giorno... e da qualche tempo mi lasciate 
un poco troppo sola. 
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Paolo. Madre mia... 

S. Arni. Indovino... avrete per le mani qualche nuovo 
lavoro. Come è bello. Non è vero Abate che egli 
è bello? 

L. Ab. Signora... non c’è dubbio che le fattezze divo-' 
stro tiglio... 

S. Arni. Siete stato buono in tutto questo tempo? 

Paolo. Ho fatto quello che faccio sempre tulli i giorni. 
Sono slato questa mallina alle lezioni ; son tornato 
a casa, mi son messo a studiare e adesso torno a 
far lo stesso come al solilo. 

S. Arni. Ah ! Quando terminerà questo maledetto sog- 
giorno a Parigi ; quando ritorneremo laggiù al no- 
stro caro nido. Per coltivare il nostro bel giardino 
occorreva venir qui a imparare tante cose V 

Paolo. Un uomo deve imparare a vivere, e per im- 
parare bisogna almeno vedere. 

S. Arni. Avete sentito Abate questo signorino come si 
chiama? Un uomo! Armando, cara la mia crea- 
tura... tu un uomo! Eppure è la verità. Ohi mio 
DioT ma è mai possibile un tal cambiamento? Da 
bambino, era così grazioso, colle sue manine giunte 
e stretle nelle mie, faceva la sua preghiera e aveva 
delle scappate... certe scappate che mi rendevano 
superba... mi chiedeva: Come è fatto Dio? È forse 
grande? E la Vergine? e suo figlio?... e non fi- 
niva più... e quanto gridava, e quanto piangeva, 
dalla paura, quando andava a letto. .. e quanto mi 
faceva piangere se si sentiva male... Ma questo si- 
gnorino mi ricompensava d’ ogni cosa, dandomi un 
bacio con le sue belle labbra... c adesso éccovelo 
là, ha niente meuo che la barba... e ruvida. E un 
uomo ? 1 suoi capelli biondi ora son bruni... e i suoi 
occhioni celesti... neri. Così presto; chi l’avrebbe 
detto? Oh! vivo ricordo della mia giovinezza... 
solo e ultimo resto del mio povero amore... caro 
figlio, mio passato... mio avvenire... mio tutto... 
rimani sempre puro e amami molto. 

Paolo. Non vi amareggiate intorno a me con timorio 
chimere. Come mi avete educato rimarrò sempre. 
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Non vi rincresca di aver passato con me questi 
due anni a Parigi... Si acquista nel soggiorno delle 
. -città un orrore più profondo per tulio ciò che è 
vile. 

S. Arm . Mio caro, parliamo alla buona, siamo fra noi. 
Oggi tu compi ventirè anni. Era l’epoca da lungo 
tempo prestabilita da me per parlarti. Ascoltami. 
Adesso noi mutiamo strada. Io rimetto la tua vita 
nelle lue mani. Fino ad ora io avevo confinata la 
tua gioventù nel mio cuore : ti rendo a te stesso. 
11 passato ci legava per solo e unico retaggio la lotta 
ed il dolote... io lo presi tutto per me... tu igno- 
ravi tutto il male, ed era il mio orgoglio che dal- 
l' innocenza tu passassi alla felicità . Della strada 
che abbiamo percorsa io ti lasciai il sentiero fiorilo, 
serbando per me il terreno aspro e difficile. Eb- 
bene, vuoi tu con un solo atto pagarmi di tutto 
questo? Sii felice. 

Paolo. ( abbracciandola ) Cara madre 1 

S. Arm. Come sei amoroso ! Dunque. Ascoltami, te ne 
prego... Poco fa mi dicesti; lo sono un uomo... 
ebbene un uomo prende moglie. ('Paolo si alza 
sorpreso) ( all'Abate sottovoce) Ebbene ? Siete per-, 
suaso ? [a PaoloJ Che ne dici? 

Paolo. 'Madre mia, e perchè mi dite ciò? 

S. Arm. ( con gravità) Perchè, si ha un bel dire, ma 
la felicità e sempre opera della ragione e non della 
follia. La vita ha le sue leggi di ordine che non 
si possono infrangere impunemente, perchè se qual- 
cuno è riuscito allontanandosi dalla retta via, io 
però voglio che tu proceda in quella che è la sola 
per compiere il proprio dovere. E poi... un figlio 
grande e buono come sei tu è già molto... ma io 
ne voglio altri più piccoli, perchè, vedi Armando, 
io li voglio molto bene, ma tu non mi dici più 
mamma... Ci son delle parole che ci fanno vivere 
e ringiovanire. Un vecchio senza fanciulli, è un 
povero che digiuna, ci avevi pensato? 

Paolo. Sì madre mia. 

S. Arm. L’ udite Abate ? Ebbene, ti ascolto. 
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Paolo. Non saprei come spiegarmi... di certe cose dalla 
vita tu sei così ignara... 

S. Arm. Tu lo credi? 

Paolo Potrai tu comprendermi ? Tu che sei un angelo. 

S. Arm. ( sorridendo ) Ostinato ! L’ angelo non è altro 
che un demone fortunato. Parla. 

Paolo. Scusatemi, ma sono un po’ imbarazzato nel do- 
vervi parlare d’ una cosa grave... più lardi... Per 
ora vi basti il sapere che il mio amore è giusto p 
grande come il dovere, che sono nel retto sentiero 
nel quale voi mi avete incamminato; che se ho 
taciuto fino adesso, non l’ ho fatto senza avere lot- 
talo, ma voglio dirvi tutto. Gli effetti di certe cose 
non si possono raccontare, tacendone le cause. Il 
racconto sarebbe lungo, un’ altra volta. Se vuoi 
' anche dimani. 

S. Arm. Si, figlio mio, domani. Dammi la tua mano. 
Io ho fatto quello che ho potuto fino al giorno in 
cui ho avuto il tuo onore in custodia ; il rimanente 
ti riguarda. Se tu avessi mal scelto, io non potrei 
farci nulla. Tu sei padrone di te stesso e anche di 
me... ma vai pure, ho fiducia nel tuo nobile cuore, 
serba i tuoi secreti... io forse l’indovino... io so 
cosa tu vuoi, perchè sò ciò che tu vali. Risali alle 
tue camere e ripiglia i tuoi studi. Avrei auch’io 
dei secreti da dirti, quelli d' un passato ben tristo, 
e che non fanno certo sorridere. 

Paolo. E quali’/ 

S. Arm. Eh I curioso. ( sorrìdendo ) E sei un uomo di- 
screto ! No, io aspetto il tuo segreto, e serbo il 
mio. Son troppo generosa per farne il baratto. Va’ 
figlio mio 1 Buona séra. ( Paolo abbraccia sva 
madre, saluta l'Abate ed esce) 

SCENA III. 

La signora Armando e 1' Abate. 

S. Arm. Quanto sono felice ! Secondo voi, ero cattiva 
indovina ! 
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V. Ab. Sì è vero, l’apparenza vi da ragione, ma 

S. Arm. Non ve lo dicevo di’ egli amava sua cugiua... 
Allesso sentirete ciò che dire Alma. Tutto cammina 
' secondo il mio desiderio. Giunge alla fine il mo- 
mento che io anelava con tutti i miei voli. Dio 
mi doveva bene dopo tanto aspettare, un giorno di 
felicità. 

L’ Ab. Si signora. 

SCENA IV. 

/ , * 

Detti. — Alina seguita da un servo che mette il thè 
sulla tavola e se nc va. 

* • , ‘ , ». . i. * 

Alina. Zia ! Ecco il (he. 

S. Arm. Servii» qui. ('all’ Abate) Adesso tocca a voi... 
Confessatela. 

/,’ Ab. Sarebbe possibile! Volete signora che io tenti? 

S. Arm. lo vi sto rnallevadrice di questa penitente. Scru- 
tatele il cuore... Su via coraggio, fa Alina che è 
rimasta in fondo) Chi cerchi carina ? Forse Ar- 
mando ? fall’ AbaleJ A voi! 

Alina. Io?... cercavo... no.:, zia... 

S. Ami. (da sèj Lo cercava! ad alla voce) Ti ho 
dello che aspetto questa sera Hio fratello Giorgio? 
Egli ha per il nostro avvenire e soprattutto per il 
tuo, dei gran progetti (Alina rovescia le tazz e) 
Bada... bada... non romper nulla fall' Abate) 
Abate... su via coraggio, fa AlinaJ Penserai cer- 
tamente. . 

Alina. (con affetto alla zia versando il thè ) Lo pren- 
'dete molto folte? 

S. Arm. Come... 

Alina. Ancora una gocciola. 

8. Arm. Come lui ! È tempo di nceupa r ci di le, ma 
l’Abate su ciò la sa più lunga di tua zia. Vuoi 
interrogarlo? ((.IV Abate) Sembra «he vi faccia 
paura. Ala quando vi dico, che rispondo di lei. 

V Ab. Cara signniina.. 

Alina. ( porgendogli una tazza) E voi, signor Abate? 
Come lo volete? 
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V Ab. Lo prenderei debole con mollo latte. Cara signo- 
rina, è giunta per lei l’età in cui il santo sacra- 
mento chiamato matrimonio, deve coronare, una 
fronte pudica. Voi riunite la virtù alla grazia. Il 
cielo vi ha ispirata una fedo non comune, e dei 
pregi così numerosi, che molte v’invidierebbero. 
Per voi stessa permettete eh’ io non vada innanzi... 
dopo questo primo punto io passo a quest’ altro. 

S. Arra, (all' Abate) In quale gineprajo entrale? 

L' Ab. Dico... che è ben giusto che si pensi per voi, 
a quel vincolo augusto che deve dare splendore a 
lutti i vostri doni. Ma ò il sogno doloroso dei tem- 
pi, che gli uni facciano dell’ imeneo un vile scopo 
di lucro, e alili... Potrei avere un pochino di zuc- 
chero?... c altri... 

S. Arni, (fermando Alina al suo passaggio) Figlia 
mia... confessalo... L'ami. 

Alina. Zia... ( lascia cadere lo zucchero nella lazza 
dell' Abate) 

L' Ab. Troppo 1 

S. Arni. Vedete ! Il suo amore traspare sotto le rose 
del suo viso. Non tremare cosi. Su via fatti co- 
. raggio 

Alino. Oh, zia... zia. 

S. Arni, li vergogni? E perchè?... Tu T ami 1. Cotesto 
rossore è l’aurora dell'amore L.. Non tremare, ti 
ripeto,. bambina ! Sei certa di non ingannarli? Tu 
Tatui dunque sul serio? (Alino afferma con un 
gesto) Non già come un fratello? ( Alina fa un 
segno negativo) Ma come uno sposo?... (Alina 
abbassa il capo) La risposta è chiara !!... Quando 
è così, parla. Non tenerci nulla celato, che io veda 
tutto il tuo cuore. Da quando lo ami, e come nac- 
que il tuo amore ?... * 

Alina (con timidezza ) Non saprei... Adesso però che 
sono persuasa di volergli belle,... credo di amarlo 
da... dalla nascila, lo viveva con lui... vale a dire 
con voi : da piccini abbiamo- tanto baloccalo sulle 
vostre ginocchia! E poi mio fratello ci lasciò per. 
entrare nel Liceo... e rimanemmo soli noi due !... 



Digitized by Google 




- 10 - 

Prima di diventare donne non si sa mai quel che 
si dice... io lo chiamava Armando e lui Alina... 
poi mi sembrò che la sua voce mutasse, che non 
fosse la stessa di prima... Aveva ragione!... non 
è piò la stessa, ne sono sicura ! Non l’ ho fatto 
apposta, credetemi. Io vi amava tanto, zia : ma 
oggi soltanto mi sono accorta che amando voi, 
amavo lui. (la signora Armando guarda con in- 
tenzione V Abate. J Volgi altrove lo sguardo? Ti è 
dispiaciuta dunque la mia confessione? — Oh io 
non sono vile... ho coraggio... Voi potete dirmi 
tutto; il mio cuore è forte. Ho forse fatto male? 
Ebbi forse torto di volergli bene ? — Voi di cole- 
ste cose v* intendete assai meglio di me ! I Non 
devo amarlo ? Non lo amerò piu se lo volete. Non 
mi rispondete? ('rivolgendosi ora all’Abate, ora 
alla zia ) 

S. Arm. Non una, due volle ti risponderò : intanto ec- 
coti la sua risposta, ('baciandola) 

Alina. Ah 1 zia ! 

S. Arm. C dandole un mazzo da sposa che teneva 
nascosto J E la mia ! 

Alina, /gettandosi nelle braccia della zia) Ah ! ma- 
dre mia ! 

S. Arm. Nasca quello che ha da nascere, io non reggo 
più ! Io voglio rendervi felici al piò presto, senza 
aspettare a domani. La felicità ò regina : non 
aspetta. 

Alina. Egli dunque mi ama ! 

S. Arm. Se ti ama? E potrebbe non amarti! Ah! se 
mia sorella ti vedesse così pura e con un carattere 
così dolce ! Tu eri destinata ad occupare un posto 
nella mia casa e tu non diventerai, ma rimarrai 
mia figlia. Forse avrei dovuto tacere ancora ?... Ma 
sono certa che in questo caso la parola è stata 
d’oro. 

Alina. Egli mi ama ! 

S. Arni. Voglio prendermi tutte le soddisfazioni, e fare 
ad Armando una sorpresa. — Va’, improvvisa un 



Digitized by Google 




- 11 - 

vestiario a tuo modo... Basta che Armando ti ri- 
veda vestita da sposa... 

Alma. Oh ! zia, questa sera ? 

L* Ab. Come!! vorreste?... 

S. Arm. Voglio vederlo, vi dico, e eh’ egli la veda : 
sarà un acconto sulla nostra futura gioia. 

Alina. Quanto sci buona! 

S. Arm. Fanciulla mia... 1’ allegria è la civetteria dei 
vecchi. Un poco di gioia ! è tanto che ne faccio 
economia ! — Vai a prepararti, e sbrigati, lo farò, 
intanto, scendere Armando in questa stanza. Ho 
il mio piano bell’ e fatto. 

Alina. Mj paft di sognare! lo sua moglie!... 

S. Arm. ( accompagnandola fino alla stanza ) Anda- 
te, fanciulla, e tornate donna ! 

SCENA V. 

La signora Armando e 1' Abate. 

S. Arm. Lo sapevo che questo amore avrebbe fallo 
delle nostre due disgrazie, la nostra felicità. Eb- 
bene, cosa dite della mia idea? 

L' Ab. Non vi pare forse di aver precipitato un poco 
troppo... 

S. Arm. Precipitato! E da tanto che preparava questo 
momento e che aspettava quest’ora! Tutto era 
combinato : non aveva che a dire una sola paro- 
la... Volevate che tacessi ancora?... 

V Ab. Non voleva precisamente dire ciò: ma soltanto 
che vostro figlio... 

S. Arm. Avete ancora dei dubbi sopra Armando ? — 
Ma perchè? Cosa pensate sul suo conto? Parlale, 
vi ascolto... 

Il Ab. Vorrei che egli fosse bene informato... 

S. Arm. A cosa serve predicare a un convertito? Fa- 
temi il piacere, andate a chiamarlo. 

V Ab. Mio Dio! — Perdonatemi la mia insistenza. — 
Ma per quanto tristo sia il vostro passalo, non sa- 
rebbe prudente ch’egli oramai lo conoscesse? 
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S. Arm. Piacesse a Dio che egli lo ignorasse ma i sempre 1 

L* Ab. Ma suo padre? 

S. Arni. E’ morto ! E di certo non se ne scriverà la 
vita. Egli non esisterà per lui che come una me- 
moria. Andate, vi prego... 

V Ab. Di grazia, ancora un momento! Ma un giorno 

o l’altro non sarà forse necessario dirgli tutto? 

S. Arni. Ma come, e con quale coraggio oserei io dir- 
gli : « Quello che tu benedici bisogna maledirlo... 
Quello che io ti ho fatto sempre rispettare è nn 
vile. — Se io ti dicessi tutta la verità intorno a 
lui, il solo racconto potrebbe macchiare la tua 
anima ancora pura. Io rimasi vedovi? appena ma- 
ritata : e tu orfano, appena nato. — Eccoti, il se- 
creto che mi opprimeva il cuore! — Tuo padre 
viveva in mezzo agli amori più turpi ; le rivali che 
mi dava ogni giorno, erano talmente basse, che 
non offendevano la mia tenerezza, ma il mio or- 
goglio ; il mio patrimonio forniva le rendite ai loro 
capricci ; rimasta sola, per il suo disprezzo ; e po- 
vera, per i suoi vizi, se io ho vegliato sopra di te, 
figlio mio, fu solo perchè temeva che tu lo assomi- 
gliassi... Questo passato io te l’ho nascosto per- 
chè mi spaventava l’ esempio ; noi non abbiamo 
più nulla di lui !... nulla ! — Nemmeno il nome!...» 
l’osso io dire tali cose a mio figlio? No giammai! 

L’ Ab. Sono costretto a piegare alle vostre ragioni... 
Nondimeno pensale che se per bocca d’ altri... 

S. Arm. E chi potrebbe dirglielo ? 

L Ab. Ma, non sarebbe prudente consultare vostro ni- 
pote ? 

S. Arm. {guardandolo in faccia ) Signor Abate, voi 
mi nascondete qualche cosa... Qualche sciagura 
senza dubbio... 

V Ab. Chi? — Io, signora? — Oh! no. Ma Armando 

non essendo più, o almeno essendo, dico... 

S. Arm. Spiegatevi, signor Abate, questa volta lo esigo... 

L’ Ab. Cara signora ! — ( avvicinandosi al fondo ) 
Giunge il signor Giorgio, (n. p.) (Mio Dio! Che 
accadrà mai?) 
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SCENA VI. 



La signora Armando, 1’ Abate e Giorgio. 

Gior. ( con brio all’ Abate) Buona sera, mio nemico ! 

(alla signora Armando) Buona sera, cara ma- 
trina. (le bacia la mano) ( guardando intorno a 
se) Come è tranquillo e sereno l’ interno di que- 
sta casa ! — Sotto il vostro tetto patriarcale, non 
mi pare più d’essere a Parigi. — Quel tavolino 
da giuoco, il thè che ancora fuma al fido chiarore 
di quel lume... Ma mi pare che manchi qualche 
cosa alla purezza di questo ambiente ? — Ma, sì, 
manca mia sorella. Dov' è ? — Digià a letto certa- 
meate. Ohi virtù 1 • • 1 ,,, 

S. Arm Fammi il piacere, smetti di scherzare per un 
momento* Ti ho fatto chiamare per una cosa d'im- " 
portanza. 

Gior. Quando è cosi, zia mia, perdona la mia imper- 
tinenza... (guardando 1‘ orinolo) Sarà cosa lunga? 

Mi preme di saperlo, sono ansiosamente aspettato 
in un certo luogo. 

L' Ab. ( alzandosi ) Signor Giorgio! 

Gior. Non vi spaventate. Si tratta di un matrimonio 1 
(con tristezza) Ecco cosa ci pende sul capo, alla 
mia età ; oggi felici, domani ammogliati ! — Non 
mi tenere il broncio perchè sono sempre il solito 
capo scarii o ! — Si tratta di una dote pingue e di 
un padre apopletico r ma di una fidanzata... tisica! 

Mi si risponde: « il matrimonio la guarirà ! » Se 
fosse troppo magra? « Il matrimonio ingrassa. » 

Se fosse grassa ? « 11 matrimonio la farà dimagrare » 

Se fosse gobba ? « 11 matrimonio raddirizza ! » ■— 

Oh ! Matrim mio, sei la panacea universale 1 Ma io 
non ne voglio sapere. Non scappate, signor Abate, 
ho finito. 

S. Arm. Giorgio, fai per conto tuo codeste riflessioni 
da scapato: non è questo il momento. 

Gio. fcon vivacità) Mia sorella è forse malata?... 

S. Arni. No : tranquillali su ciò. 
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Gior. Allora tutto va bene. — Ah l (con sorpresa e 
a voce bassa ali Abate) Avreste forse parlato ? 
(l' Abate fa un segno negativo) Non capisco più 
uulla.) (fra sè) Zia, scusale se la mia allegria è 
intempestiva. L’ Abate vi dirà, che nei nostri Licei, 
maledetti da Dio ! (guardando V Abate) Si acqui- 
sta questa aria irapertinente e beffarda che ho io, 
e die a voi tanto dispiace, (sedendo accanto a lei) 
Eccomi attento con l’orecchia del cuore! Ti ascolto. 
(Ì Abate scompare a poco a poco) 

S. Arm. Amico mio, tu sai se io vi amo tutti e tre. 
Per ognuno di voi la mia tenerezza è uguale. — 
Rimasti orfani, tua sorella e tu, per la morte, come 
Armando lo era per l’abbandono, io vi raccolsi ; 
ed il mio patrimonio, essendo modesto, mi ritirai 
in fondo d^una provincia. Io volli, e le mie sven- 
ture ti dicono abbastanza il motivo, educarvi tutti 
e tre in casa mia, sotto i miei occhi. Tu ci lascia- 
sti per seguire un’ altra via : ma Armando rimase 
al mio fianco. Lo dico con gioia, ho potuto vedere 
il mio figlio crescere felice, rispettato e ammae- 
strato dai miei lunghi dolori. 

Gior. Ho le mie buone ragioni per negare in massima 
1’ utilità di certe educazioni fatte sotto le discipline 
del prete : educazioni che non hanno altro sciogli- 
mento che un casto matrimonio. 

S. Arm. Il matrimonio deve essere un principio ! — 
Per questo legame occorrono anime pure, che non 
abbiano colpe, nè macchie da fare espiare un giorno 
a qualche innocente creatura. Non si entra nel tem- 
pio con il fango ai piedi. 

Gior. Basta levarsi le scarpe. 

S. Arm. Comunque sia, io sono convinta che la via 
che ho tenuto, è la buona e che sono riescita. 
Armando è sul punto di avvocalarsi ; egli parte 
con noi. Seppe mantenersi sempre sul retto sen- 
tiero ed io assicuro il suo avvenire per tutta la vita 
dandogli tua soreJla. Ecco ciò di cui voleva parlarti. 

Gior. ( prendendole la mano dopo un momento di 
pausa) Mia povera zia! 
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S. Arni- Ebbene? 

Gior. Mi si spezza il cuore; ma si (ratta di Alina e 
siccome io le servo un poco da padre... Non so 
cosa risponderti: rimango interdetto... Ma vorrei 
sapere perchè l’ Abate non ti ha detto uulla. Da 
ieri in poi egli sa tutto... 

S. Arm. Parla ! 

Gior. E’ impossibile ! 

S. Arili. E perchè? 

Gior. Perchè... perchè... è una cosa dolorosa e allo 
stesso tempo è una cosa da ridere... Armando è 
già ammogliato. 

S. Arm. Tu parli sul serio ? 

Gior. Ti ripeto che egli è ammogliato, e se non lo è... 
è come se lo fosse. 

S. Arm. 11 tuo scherzo non è delicato, se pure è uuo 
scherzo. 

Gior. Zia, sai tu cosa sia una falsa famiglia ? 

S. Arni Una famiglia? 

Gior. Falsa ! — E’ la conyivenza di due esseri. ( fra 
se) (Cerne spiegarmi decentemente?) E’ la convi- 
venza di due esseri... che il furore della gioventù 
o la noia della vita, unisce per un momento, ma 
che l’ abitudine ribadisce l'uno accanto all’altro 
per sempre ! — E’ una specie di contro altare alla 
severità del dovere ; una specie di famiglia di con- 

k trabbando che dà scacco alla famigla legale ; un 
male che ri minaccia e che tutti i giorni guadagna 
terreno. 

S. Arm. Cosa dici mai! Mio figlio avrebbe un... amica? 

Gior. Altro che amica ! Tu conosci, cara zia, soltanto 
le folli e giovani divoratrici d’oro... Ma in oggi 
siamo più innanzi : abbiamo progredito ! — La 
specie si è perfezionata! — Quelle di cui si tratta 
hanno una condotta esemplare ; sono econome, ed 
aspirano ad acquistare uù buon nome: niente al- 
tro !... Sono modeste ! Ad esse diamo il braccio e 
prestiamo il nome: le circondiamo di tali cure, 
che tu ne saresti gelosa ; in una parola, esse sono 
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- mogli a cui non mancano che due coso : il titolo 
ed il grado. < , . 

S: Arai. Non ti capisco! + 

Qior. Non potrai mai farli un’idea degli abitanti cho 
popolano colesto immenso paese dimenticalo dal 
codice! L’ingresso è facile e l’uscita comodissima.,. 
Là non ci sono uè pensieri, nè ordine, nè doveri!... 
Cosi dicono gli ingenui, e ci cascano in buona 
f e£ j e . __ Si p ssa la frontiera quasi senza accor- 
gersene ; non si trovano ostacoli ; la strada è fa- 
cile e sicura ; tutto seduce ed invita ; si cammina 
alla cieca senza sapere dove si va: da prima si 
ride ad un capriccio, poi si assaporano i baci di 
un’amante e per ultimo l’uomo e accasalo senza 
saper come, simile al viaggiatore che capita per 
visitare un paese e vi si stabilisce per tutta la 
vita. Dal falso amore nasce la falsa amicizia, ge- 
nerata da egoismo e da compassione ; fra questi 
sposi posticci, nascono le liti, le separazioni e si 
rifanno le paci : 1’ abitudine ci rende vili ! — Si 
lira avanti, dicendo a sè stessi: nessuno mi co- 
stringe a rimanere in questo stalo: troncherò più 
tardi! C’è tempo ancora! — àia poco a poco in 
cotesto stato provvisorio, si fabbrica un passato, 
si contrae 1' abitudine di vivere sbadigliando l'uno 
dinanzi all’ altro; le colpe di una volta si dimen- 
ticano; la donna legna e governa; gli anni arri- 
vano; ci manca il coraggio di rompere, e la si 
tiene e la si sposa, e con l'aiuto della vecchiaia, 
1' uno finisce per fare uua buona azione e l’ altra 
un buon affare. 

S. Arm Ma mio figlio come entra in tutto questo ? __ 

Gior. Egli è nel numero di quelli che si s«no stabi- 
liti iu quel paese incantato : egli, vittima del suo 
primo amore; molli altri, del loro ultimo, ciò che 
e peggio ! — Là si trovano i ria bili tato ri gloriosi e 
ingenui disgraziati cbe sono diventali padri ; gli 
isolali che trovano conforto in quel iranico di af- 
fetti ; gli scioperali per i quuli l’amore n»n è una 
virtù, ma un vizio ; uomini di affari cbe non avendo 
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tempo da perdere, trovano quel falso vincolo meno 
incomodo del vero ; 1 lardi gradi, troppo vecchi 
oramai per mular*vila ; i pusillanimi che nou osano 
, muoversi, maleducati, che godono di maggiore li- 
bertà ; maiiti infelici, che vengono a cercare ciò 
che non trovano in casa loro. — E’ un vero mondo! 
Mondo sconosciuto, ma prospero ; abitalo di ma- 
riti senza mogli, di figli senza padri,- in cui la 
stima si perde e si degrada l’amore. Mondo tanto 
grande e così popolalo che un bel giorno occorrerà, 
tome fecero i Romani con il concubinato, gover- 
narli con le leggi e onorarlo con un Codice. 

S. ,4rm. Ma a tutte coleste vergogne, min figlio è 
estraneo. 

Gior. Troppo estraneo ! — Ed in ciò precisamente stà 
il pericolo. — Egli è fra gli ingenui. — Armando, 
riabilita una Margherita e la nasconde non so do- 
ve.., In colesto caso il più saggio è sempre il più 
pazzo ! — La sublimità dell» scopo tenta la cre- 
dulità dell' ingenuo : Chi mai non ha tentalo di ani- 
mare Galatea? E' un destino ! Tutti dobbiamo pas- 
sarci: qualcheduno ci rimane e Armando è fra 
questi. 

S. Arni Armando! — No! — Non posso crederti: 
oh ! tìglio mio ! Sono favole le lue. 1 ., io ne arro- 
sisco !... Non è possibile ! Se non 1’ ho mai lasciato 
un momento. Se anele poco fa egli mi ha baciala. 
Ah ! no, sul suo conto sono tranquilla. 

Gior. Oh ! le madri ! Tulle eguali ! Maschio o femmi- 
na, giovane o vecchio il Imo figlio, ri:i:ane sem- 
pre un bambino... Voi credete che egli sia adesso 
lassù, nella sua camera a studiare? — Egli è in- 
vece in casa sua, avanti al fuoco a rappresentare 
la parte di Redentore. Egli è accasato da oltre un 
anno ! 

S. Arni. E dunque vero? vero! — Mio Din, la prova 
a cui mi sottoponi, è dura ! Dunque io avrò lot- 
tato inutilmente! Ah ! È una fatalità, non potere 
salvare 1 nostri figli dal battesimo del male ! Tutto 
crolla ! Egli dunque mentiva, quando questa sera 

2 * 
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discorreva dinanzi a noi del suo amore puro. Ah! 
mio Dio! 

Gior. Zial * 

S. Arm. Ah, sarebbe proprio una infamia! Giorgio, 
ed è possibile, che egli voglia proprio sposare quella 
donna ? 

Gior. Egli è fra gli ingenui. — Può essere indotto a 
cominciare per dove più d’ uno ha finito. 

S. Arm. Sposare una donna simile : un gentiluomo ! 

Gior. Armando sa forse di esserlo ? — Ignorando com- 
pletamente il suo grado, non vi è nulla di strano 
che sbagli al primo passo. 

S. Arm. Non mancherebbe che questo ! Pur troppo 
sarà vero!... Ohi sì, sì... adesso mi ricordo cne 
quando io credeva che egli parlasse di Alina, par- 
lava invece di quella donna ! — Dunque, la pu- 
rezza, il candore, la fede, sono altrettanti pericoli 
che mi minacciano in lui? Ma Dio mio, qual’ è 
dunque la strada che dobbiamo tenere, se il vizio 
ha delle attrattive così infernali! — Non bastava 
il padre, anche il figlio ! _ Ma queste donne senza 
nome, non si stancheranno mai di insidiarci i no- 
stri cari perfino nel nostro tetto ; e di rapirci co- 
loro che amiamo? Ecco l’origine dei matrimoni 
disuguali ; non è la vanità che si dimentica, ma 
la stessa dignità ; ad esse non basta più l’ amore 
di cui ci defraudano, vogliono anche la stima ; il 
figliuolo del nostro cuore, co lo strappa la prima 
capitata ; noi gli facciamo puri, generosi e buoni, 
perchè servano di preda a queste sirene senza 
cuore e senza onore. No, non sarà mai : tu dici 
di sapere dove egli abita ? 

Gior. Ma zia mia ! 

S. Arm. Tu dici che egli deve essere da lei? — Sta 
bene... Aspettami. ( esce discena con precipitazione) 

SCENA VII. 

Giorgio el’ Abatb apparisce strila porta del fondo. 

L'Ab. fmollo sconcertato ) Gran Dio! Cosa avete mai 
fatto ! 
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Gior. Il mio dovere, puramente e semplicemente. — 
E ne sono soddisfatto. Questa mattina avresti do- 
vuto dirle tutto. 

L’ Ab. Ala Alina, vostra sorella... 

Gior. Ella lo ama. ('indovinando lutto, c con dolorej 

SCENA Vili. 

Alina e detti. 

Alina, (escendo di camera vestita da sposa, gettan- 
dosi nelle braccia di Giorgio) Ah, Giorgio ! 

Gior. ( ’abbracciandolaj Cara sorellina ! 

Alina, (un poco confusa) Tu conosci i nostri segreti? — 
Se non ti ho detto nulla, è stalo perchè i<» stessa 
lo ignorava. Tu guardi il mio vestito ? È mia zia 
che vuole fargli una sorpresa. — o abbassando la 
vocej Tu non lo sai ch'egli mi ama e che sarà 
fra poco qui ? — Senti come mi balte il cuore ? — 
(Giorgio abbassa il capo. Alina lo abbraccia) 
Amo anche te ! ( guardandolo con gran sorpresa) 
Non mi rispondi ? — Ala dove è mia zia ? —Cosa 
avete tutti e due ? 

L' Ab. Mia cara signorina... 

Gior. Alon è nulla... un indugio impreveduto... 

L' Ab. Poca cosa, insomma. 

Alina. Armando non mi ama 1 

Gior. (forzandosi a sorridere ) Armando non li amai 
Tutte eguali le ragazze! — Si tratta di affari... più 
tardi ti spiegherò il motivo... baciami, via, non 
temere di nulla. — Tu l’inganni. 

Alina. Tu piangi! Armando non mi ama! 

Gior. Stà a vedere che piango ! — Piangere... perchè? 

Alina. Parla francamente: non temere di me... Ci ho 
creduto troppo presto... È stata colpa mia... Ala 
però guarda, i miei occhi sono asciutti, e la mia 
fronte è alta... Poiché nel dare il mio amore, 
serbai il mio orgoglio 1 (si toglie il velo, la co- 
rona e posa il mazzo di fiori ) 

Gior. Alina, che fai? 
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Alina. Nou lo vedi ? — Mi preparo a lutto. 

Gi or. Ma se li dico... Se ti giuro... Ebbene, non vo- 
glio ingannarti... tu non lo meriti... Ti dirò tutto. 

A lina. Taci: ne so abbastanza! — ( mettendogli la 
inano alla bocca ) 

L' Ab. Quale disgrazia mio Dio 1 — ( a Alinaj Non è 
altro che una prova, tiglia mia : Armando tornerà. 

Alina. Non m’importa: io sono vedova. 

SCENA IX 

Signora Armando ( vestila per uscire ) e dclìi. 

S. Arni. ( a Giorgio) E adesso andiamo ! ( scorgendo 
Alinaj Povera fanciulla : perdono. ( abbracciali - 
dolaj Credendo che il suo cuore fosse mio io te 
ne aveva fallo un dono. Ma chi poteva mai aspet- 
tarsi un Iql disinganno ! Gli uomini non amano più 
che la virtù di seconda fioritura. Così in oggi s’in- 
tende il dovere! — Ma questa volta voglio lottare 
e vedremo ! [a Giorgio) Vieni ! 

Gior. Cosa volete fare? 

S. Arni. E non lo indovini V — Esse mi hanno rapito 
mio figlio. — Io vado a riprenderlo, (esce con 
precipitazione. — Giorgio abbraccia sua sorella 
e segue sua zia. — V Abate consola Alina che 
si abbandona piangendo, sopra una sedia ) 



FINE DELL'ATTO PRIMO. 
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ATTO SECONDO 



Camera modesta. — Tavolino da lavoro; sedie con un 
cassettone. 

SCENA I. 

i 

Ester lavorando al chiarore di un lume. — Un oro- 
logio a pendolo suona le ore, ed Ester le conta. 

Ester. Sei, selle e otto ! Armando sarò qui a momenti. 
Non mi manca che qualche punto ed avrò finito. 
Potrò riportare il lavoro questa sera. Oh ! cara 
Ester tu li dai troppo spasso : coraggio ! (ferman- 
dosi) Mi pareva di riconoscere i suoi passi. Que- 
sta sera fa tardi davvero! Che gli sia successo 
qualche cosa? (si ferma un’altra volta ) Mio Dio 
quanto bene gli voglio. Ho finito. Egli sarà con- 
tento di me: oggi ho lavorato alacremente... Que- 
sta volta poi non m’ inganno... É proprio lui ! (si 
alza e corre alla porta.) 

SCENA II. 

Ester e il Signor Ernesto. 

Ester. Nò, è il signor Ernesto, (siede c continua a 
lavorare.) 

Ern. Sono io vicina» mia moglie non è qui? 

Ester. No. 

Ern. Benone 1 allofa, entro* Essa mi è molto cara ; 
ma mi rimane sempre ^tempo per lei. (siede) Sa- 
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pele che questa sera diamo una festa. La signora 
Ernesta verrà ad invitarvi. Ci verrete voi con Ar- 
mando? 

Ester. Ne dubito. 

Ern. Io non vi assisterò di certo! In questi giorni non 
mi posso vedere in famiglia : prendo aria ! Si slà 
tanto bene fuori di casa ! ( sbadigliando ) Ah! non 
sono buono a nulla in queste giornate umide; — 
E voi cosa fate? 

Ester. Non lo vedete ? lavoro. 

Ern. Dunque lavorate sempre senza requie ? E’ vera- 
mente originale l'interno di questa casa... quanto 
il vostro amore ! Da due anni che siamo vicini vi 
veggo sempre lavorare, prendere ogni genere di 
lezioni... di disegno, di pianoforte e di cucito. Ma 
per baeco ! il vostro Armando non è un amante 
ma un pedagogo. Cosa si aspetta egli da voi, cosa 
ne vuole fare? chi lo sa? Forse un giorno sua 
moglie... Eccellente affare ! ! 

Ester. Sua moglie? Ah ! no. 

Ern. E voi cosa volete fare di lui? Ditemelo franca- 
mente a quattro occhi. 

Ester. Non v’intendo. 

Ern. Oh! bella! bella 1 Vorrete farmi credere che una 
giovanetta bella come siete voi, voglia chiudersi 
fra quattro mura notte e giorno senza lo scopo di 
attuare un bel sogno? 

Ester . 11 mio scopo è di amarlo, ed il mio sogno che 
egli mi ami. 

Ern. Ciò non impedisce di sperare qualche altra cosa... 

Ester. Ch’egli mi ami ! vi ripeto : la mia speranza non 
va al di là. 

Ern. ( guardandola lavorare) E* molto faticoso il 
cucire... 

Ester. E perciò lo faccio, non chieggo altro che lavoro. 
Ebbene sì, io ho uno scopo! ho un sogno che mi 
fortifica, mi esalta e mi sublima; che mi renderà 
cento per uno se si verifica; per il passato, l’oblio! 
per il presente l’onore!. 

Ern. il vostro lavoro si può quindi chiamare cucito 
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espiatorio ! Non è cosa nuova, ma è sempre com- 
movente. ( con ironia) 

Ester. Voi dovete avere sofferto mollo! perchè siete 
molto cattivo. 

Ern. I più acerbi dolori non sono sempre i nostri. 
No, io non ho sofferto: io ho fatto soffrire gli 
altri ! Armando dunque vi converte? Ah ! ho eser- 
citalo anch'io colesto mestiere... quando ero bam- 
bino! La donna in certi casi ha voglia di imparare., 
l’.uomo di dimenticare: l’uno impreca!.. Paltr* 
piange! e tutti e due maledicono la famiglia e la 
società 1 11 quarto solo dell'amore che in simili casi 
si spreca basterebbe a formare la felicità di una 
fanciulla onesta ! Quanto son pazzi gli uomini ! 
(ridendo) 

Ester. Ah ! Siete crudele ! 

Ern. Niente affatto ! Ma vi pare ben fatta entrare in 
una di queste strade senza uscita? Oramai, si sa! 
Tutti questi grandi amori, nati per caso, muoiono 
con uno sbadiglio! Bella cosa davvero! E se non 
mnojono? Peggio ancora ! specchiatevi in me. Io non 
ho nemmeno il conforto che non manca ad ogni 
buon marito ! non mi è riescilo mai dopo un buon 
desinaretlo cotto a punto, di leggere in pace la 
gazzetta ufficiate ! In vece figuratevi mi sento chia- 
mare Ernestmo... alla mia età! Ernestino a me 
che ho una pancia, una famiglia, una moglie e un 
figlio... e senza saperne il perchè? La moglie non 
è mia: il figlio nemmeno... eppure tulli si dicono 
miei, e gli meno a spasso... cosa di molla impor- 
tanza perchè quando conduco mia moglie fuori 
es.'ia veste il bambino da zuavo. Ecco come si fi- 
nisce quando non si sa fermarsi a tempo ! 

Estei\ Ah! mio Diol volete farmi un favore? 

Ern. Di tacere?.. Eh !.. vi servo subito. 

Ester. Ebbene si per pietà : ve uc supplico. Cosa m’im- 
porta che la mia speranza sia vana se essa mi 
conforta? Lasciatemi le mie illusioni. Perchè volete 
scoraggiarmi? Tutto ciò che voi mi avete dettò in 
segreto lo ripeto sempre a me stessa; e tremo nel 
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pensare all’avvenire. Ma coso devo fare ? Una sera 
io passava per una strada : fui insultata ; Armando 
mi difese, mi soccorse, mi dette il suo braccio, pii 
strinse la mano, mi parlò di onore durante la 
strada, insomma mi trattò come si tratta una donna 
onesta. Ed io alla sua voce senti svegliarsi nella - 
mia anima un sentimento nunvo; un non so che 
di dolce, di nobile e d’ingenuo. Sì era l’orgoglio 
e la vergogna... E più torli (allora era sola, non 
lo dimenticherò giammai!) rat guardai allo spec- 
chio... e piansi! lo l’amava! Nessuno almeno può 
togliermi questa ineffabile dolcezza. 

Ern. Veggo che siete propriamente ferita nel cuore... 
ma coleste cose mi commuovono fino a un certo 
segno... Ah ! ecco il giovinetto. 

SCENA III. 

Estj^r, Ernesto e Paolo-Armando. 

Esler. ( andandogli in centro) Eccoti alla fine : per- 
chè venire così lardi; brutto clic sei! 

Paolo. Ilai ragione mia cara. 11 tempo mi è passato 
discorrendo in casa con mia madre, f accorgendosi 
della, presenza del signor Ernesto) Siete qui, 
signore ? 

Ern. parte ) Non mi può yedere... {a Armando) 

Si mio caro, sono venuto da voi per invitarvi tutti 
e due al ricevimento ebdomadario che la Signora 
Ernesta dà questa sera. Si giuooa, si bara ma con 
tutta la serietà delle conversazioni più distinte. 

Paolo. Noi non andiamo in nessun luogo. 

Ern. Rifiutate di venire alla festa! Preferite dunque 
rimanere da solo a sola, d: rileggere Maiion De- 
lorruc accanto al fuoco, di amarvi a porle chiuse, 
sb.dighando quahhe volta, assaporare insomma, 
le felicità matrimoniali... 

Paolo. Per rispetto a voi stesso, Signore, cessate di 
scherzare; alla vostra età si addice male... 

Ern. Alla vostra si addirebbe di più: difatli, io sono 
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troppo gaio e voi troppo serio... Il mondo alla 
rovescia ! 

Paolo. Basla su ciò, Signore ; io sono come si deve 
essere : ma giacche per case ci siamo conosciuti 
e che sempre insistete sullo stesso tema vi parlerò 
francamente : I vòstri motti spiritosi con me sono 
inutili, lo ho passata la mia gioventù fra un vec- 
chio austero e mia madre ; lungi di qui non ap- 
partengo nè punto nè poco a questo mondo bef- 
fardo, che abiura cinicamente i sentimenti del cuore; 
il cui sciocco perdono si offende con la confessione 
sincera di un onesto pensiero; a questo mondo in 
cui, i vecchi ed i giovani cercano un pretesto qua- 
lunque per sottrarsi alla legge dell’amore che noi 
riconos'iamo sia che vi procuri un sorriso o ci 
costi una lagrima. Quale è il merito ? Quale la 
ricompensa? Vivere, e scn'irp ! Io sono superbo 
della mia gioja o della mia tristezza. Amo, lo con- 
fesso e me ne tengo ! Chiamatemi pure ingenuo, 
ma che volete? sono fallo così! 

Ern. Adesso mi spiego, la vostra precoce serietà... 
Quando è così, la cosa è diversa! si tratta niente- 
meno che di un sacerdozio... 

Paolo. Si, o signore, ed il più dolce quello di salvare 
un’anima rialzandola fino a noi c oualunque sia 
il nome schernevole che il mondo gli dia, se Tatto 
è di un fanciullo, il pensiero è di un uomo ! 

Era. Il vostro maestro austero e le sue lezioni hanno 
fruttato mirabilia ! ! Mi rallegro tanto con voi 1 Ah! 
giovane incurabile! Date retta ad un vecchio che 
non è venerabile ma che trovandosi male conosce 
bene cotesto ginepraio. Voi siete di Provincia? Eb- 
bene, credete a me, pigliale il treno... e via!.. Il 
coraggio in amor’ consiste nella fuga... basta su 
ciò. Vicino buona sera! Buona sera piccina I 
Paolo. Compùntevi di chiamarla signora Armando. 

Ern. Credete a ine, pigliate il treno... e via ! La si- 
gnora Ernesta mi aspetta... dunque n<m verrete 
alla sua conversazione? siete proprio deciso? No? 
Io invece corro a raggiungerla, (va via adagio 
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adagio, poi voltandosi) Vicino credete a me... 

Paolo. Signore. 

Ern. Pigliate il treno... e via! 

SCENA IV, 

Ester e Paolo-Armanro. 

Pflo/o. Quest'uomo è provocatore e vile ! Ma che cosa 

Ester, lo non ho più nulla... Ti amo... (i veggo... di- 
mentico tutto. 

Paolo. Rimani vicina a me. 

Ester. Torno subito: voglio mostrarti cosa Ita saputo 
fare la tua scolara. ( porgendogli dei fogli) Ecco 
le mie lezioni, signor Professore 1 Adesso sgridami 
se me lo mirilo. Ti ascolto: quando avrai finito di 
correggere mi accompagnerai a riportare il lavoro. 

Non sai ? nel negozio ci credono marito e moglie... 

Su via, parlami, sorridimi ; dimmi che sono di- 
ventata qualche cosa per merito tuo... e che mi 
ami. 

Paolo, lo ti dico molto di più : che li stimo. 

Ester. Ma dunque posso ancora essere stimata? Oh ! se 
tu potessi amarmi sempre... ma sempre! Vuoi che 
ti dica una mia idea triste?.. Quando la mattina 
tu mi lasci per andare da tua madre, che ti allon- 
tani e che più non odo il rumore dei tuoi passi... 
dico a me stessa: a Forse non ritornerà più. » Ma 
quando poi ti rivedo: io rido e piango... c mi 
dico: « Ecco un’ora, un giorno guadagnato 1 » 

Oh! lo so che tu dovrai presto o tardi lasciarmi... 
Pazienza! Mi preme e mi basta solo che tu mi ami: • 

è questo più di ciò che merito, e te ne ringrazio!.. 

11 ricordo di te basta a formare la felicità di tutta 
la mia vita! 

Paolo. In non vivo in balìa dei capricci ed il mio 
cuore lo conosco bené. 

Ester. Eppure la vita è cosi : tu dovrai lasciarmi un 
giorno t Ma più tardi che sia possibile, non è vero? 



Digitized by Google 




- 37 - 

fra molto tempo, molto ! dimmi che non mi abban- 
donerai mai!.. Intanto io chiacchiero e non faccio 
nulla e si fa tardi; voglio accomodare il lavoro : 
bisogna fra poco riportarlo : Io aspettano. 

P aolo. Ti aiuterò. 

Ester. No, no, lasciami fare. Queste cure spettano a 
me che sono la tua donna di casa, la tua economa. 
Leggi, leggi intanto ( accomoda diversi oggetti 
e poi torna da Armando ) Ebbene non sei con- 
tento, non mi dici nulla., era diffìcile, sai, quella 
lezione... Mio Dio! quanta cura ci ho messo! 

Paolo. Sono più che contento ! il maestro è superbo 
della sua scolara. 

Ester. Non lo dici già per burlarli di me ? Grazie : 
Non puoi immaginarli quanto ne sia contenta. 
Oh ! mio Armando, anima generosa, tu mi cono- 
scesti ignorante ed inesperta, e mi hai mutato in 
quella che sono ! quando penso a ciò che era ! vedo 
proorio che sei il mio salvatore, il mio Dio 1 tu 
mi "hai rifatto l’anima ; èd avesti per me non solo 
l’affetto d’un amante, ma ben anche d'uu padre. 
Con quanta pazienza ini hai insegnato il dolce lin- 
guaggio del bello che parlano i buoni; non posso che 
amarli, c soffro, per non potere far nulla, nulla 
per te : disgraziata che sono ! mentre tu mi dai 
tutto e sublimi il mio cuore quasi all’altezza del tuo. 

Paolo. Taci: tu non conosci l’ineffabile voluttà di ciò 
che si chiama sacrificio ; la gioia, la orgogliosa 
soddisfazione di vedere la vita onesta praticata in- 
torno a se, e di poter dire : è opera mia ! Tu non 
sai quanto frutti l’animare il nulla. Per carità, 
Ester mia, non facciamo i conti perchè ti sarei 
debitore di qualche cosa. E' già gran fortuna il 
poter ridare la vita a un cuore morto, con un 
bacio di amore. 

Ester. Come sei buono ! Come è imperiosa la tua vo- 
lontà ! (< abbracciandolo J Dunque non ho fatto sba- 

f lio? Ma, sai, souo già molto istruita ? Perchè uardi 
e mie mani ? 11 lavoro le sciupa un poco ? cosa 
vuoi farci! Mi ami egualmente non è vero? 
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Paolo. Io bacio le lue mani, e ti amo. 

E sler. Ah ! assai meno di me. 

Paolo. Tu lo credi? . t 

Esler. Ma si è fallo lardi: ed io voglio riscuotere la 
min mesala. Facciamo un poca di toeletta, ('prende 
il suo cappello e il suo chàle.) E al ritorno se 
vuoi faremo una piccola refezione: ho là certe 
paste che ti piacciono mollo , ghiotto che sei. Non 
mi aiutare j no. Quando tu mi aiuti mi tocca ri- 
cominciare da capo. Andiamo !.. aspetta !.. Rimar- 
remo fuori una buona ora, dimmi dunque che mi 
amerai fino al ritorno. 

Paolo. Ma si, e sempre ! sei contenta ? 

Ester. Adesso' si : andiamo.' 



SCENA V. 



Delti. La signora Eunestjnà. 



Esler. Ahi siete voi, signora Erneslina. 

Erti. Mia cara vicina ho bisogno di un piacere. ( saluta 
Armando) Ah ! siete qui signor Armando. 

Paolo. Vi aspetto giù, Ester, (esce dopo avere salu- 
tato freddamente Erneslina.) 

Ern. Decisamente egli non ci può vedere. 

Esler. Questa sera siamo dispiacenti di non potere as- 
sistere alla vostra festa. 

Sia. Ern. Lo so... Sentite mia cara, siccome il mio 
servito di porcellana è molto incompleto v.orrei 
pregarvi a prestarci qualche piatto, due o tre vas- 
soj... delle tazze... . . 

Ester. Accomodatevi pure a vostro piacere: eccovi 1 ar- 
madio. Me ne vado: sono aspettata: fino al mio 
ritorno vi lascio padrona di casa mia. 

Sig. Ern. Ma... 

Ester. Addio, {viaj 



t 
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SCENA VI. 

9 

La signora Ernesta e poi il signor Ernesto. 

Sig. Ern. Ebbene mi pianta così? fsi avvicina alla 
porla e chiama J Ernestino? Ernestino? Mio Dio! 
che uomo ! 

Ern , ( entrando senza fretta) Eccomi, eccomi. 

Sig. Ern. Correte dunque ad aiutarmi. Siate, almeno, 
buono a qualche cosa ! {gli da le tazze a misura 
che le prende ) 

Ern. Come? Andate a raccattare le stoviglie per le 
case dei vicini ? Dunque questa sera gran gala ? 
Io me ne anderò a spasso. E quali sono gli invi- 
tati che riempiranno le vostre sale? 

Sig. Ern. Ma perche me lo domandi se lo sai a memoria? 

Ern. Ci sarà il solilo generale e la signora Fernanda? 

Sig. Ern. Sua moglie, vuoi dire. 

Ern. Vale a dire, quella che sostiene la carica... 

Sig. Ern.. E che lo sarà fra poco dinanzi alla legge. 

Ern. E’ un pezzo che il vecchio generale è sopran- 
numerario; è giusto che un giorno, alla fine, di- 
venti titolare : sarà salito al grado di marito per 
anzianità. E poi ? 

Sig. Ern. Il Baroncino?... 

Ern. E la signora Dupuis. 

Sig. Ern. Baronessa, mio caro. 

Ern. 11 Barone è un altro imbecille che crede che 
la vita in due sia meno graVe e più facile quando 
non si porta il titolo di marito. E poi, non man- 
cherà il signore Enrico e la sua signora !.. Quello r 
è un marito di una specie buona ! ! Mangia in 
casa della moglie, e dorme in casa della amica. 
E’ nobile il nostro vicinato ! Bella società ! 

Sig. Ern. Me ne sembrate molto disgustato... 

Ern. No davvero ! in questa società non c’ è nulla 
che mi faccia nè caldo, nè freddo, l'ho scelta 
io stesso : ho quello che merito. E la giovine cop- 
pia rifiuta assolutamente di venire questa sera aa 
noi? 
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Sig. Erti. Ma si... 

Ern. Scommetto che quel povero Armando finisce con 
sposare Ester. 

Sig. Ern. Lo spero bene!... 

Ern. Povero diavolo ! — .Ma sua madre, il suo pre- 
cettore cosa fanno ? Che voglia proprio giuocarsi il 
suo nome con tanta ingenuità? 

Sig. Ern. Sposa una giovane, bella e buona, che ha 
educata da se e che in grazia delle sue lezioni è 
diventata onesta ed ha acquistato dei modi distinti. 

Ern. Predichi pure quanto vuole : Con la grammatica 
non si diventa spose uè madri di famiglia. Ci pensi 
lui: a me non me ne importa nulla! 

Sig. Ern. Vorreste che sposasse una scrupolosa ? Non 
è forse meglio prendere una donna che si conosce, 
che ha in pratica le vostre abitudini e che indovina 
i vostri gusti? ( appoggiata alla spalliera della ' 
sedia su cui è seduto Ernesto.) 

Ern. Non facciamo a illuderci!.. Sai che non posso 
sposarti. E’ stata una fortuna che non lo abbia 
fatto, altrimenti oggi mi troverei nelle peste. ( ama- 
ramente ) Ah ! quanto era bello il principio della 
mia vita ! ! 

Sig. Ern. {a. p. evitandolo) Ci siamo con le solite 
noje. 

Ern. lo era stato prediletto della sorte ! Giovane, con 
un bel nome, e un gran patrimonio non mi mancò 
che il velere per conseguirne la felicità e fare dei 
feiici intorno a me. Io non Io compresi... il vizio 
mi sedusse e divenni vizioso... Diventai l’amoroso 
delle basse sfere e fui orgoglioso della mia parte: 
mi compiacqui dei miei trionfi ; per dire il vero, 
me ne compiaccio ancora. La vanità è il difetto il 
più bestiale. Passai di trionfo in trionfo mutando 
pubblici ma trovandoli sempre imbecilli : e quando 
un compagno di sregolatezza, più onesto o meno 
sciocco, batteva la ritirata con un frizzo pungente, 
io gli dava il buon viaggio! Furbo, davvero 1... 
Ristrinsi il cammino credendo di allargarlo ; mi 
spogliai d’ogni peso per percorrerlo più svelto e 
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più spensierato... ma mi (rovai alla fine vittima di 
me stesso. Chi ricorda ormai più i miei frizzi... le 
mie arguzie?... la vecchiaia e giunta ed eccomi 
ridotto a condurre una vita arida, rovinato da 
lutti i lati ; nascondendo la mia mostruosa esi- 
stenza, soffocando nel cuore la voce del dovere che 
si vendica, e non avendo più che un solo legame, 
l’abitudine! e un solo pensiero, la noja! 

Sig. Ern. Siete amabilissimo! 

Ern. Costretto a vivere con una tal donna, sopportando 
tutto il peso di un giogo come se fosse legittimo, 
ina senza il dolce conforto che tanto lo alleggeri- 
sce : la stima !.. Mi addormento senza speranze, e 
mi sveglio senza desiderj ; invidio il dolore corno 
la gioia; e per mia colpa, per la mia grandissima 
colpa son minacciato dal pericolo di finire i miei 
giorni in una locanda a tavola rotonda, come un 
avventuriere. 

Sig Ern. Perchè non mi lasciate se siete stanco di me? 

Ern. Perchè non lo posso... lo sapete benissimo. An- 
darmene ? E dove? E perchè fare? Per ricomin- 
ciare la vita ? Ne ho forse il coraggio ? E poi dove 
sono coloro che io bramerei di rivedere ? So io 
qualche cosa di loro ? Però è meglio così ! Ron vo- 
glio saperne nulla : mi resti, almeno, il pudore della 
mia vergogria. 

Sig. Ern. Siete ben severo con ino questa sera signor 
Conte... 

Ern. Vi proibisco di chiamarmi Conte: mi capite? 

Sig. Ern. Vorreste anche percuotermi? Prendete un 
tuono troppo altero. Ne ho forse colpa io se vi 
trovate isolato ? mi disprezzate ? Ma io mi rido del 
vostro disprezzo: ne ho tanto io per voi! Dovevate 
fare il vostro dovere ! Perchè non lo avete fatto ? 

Ern. Perchè sono un vile 1 

Sig. Ern. E volete ricattarvi con me? 

Ern. Vi ripeto che sono un vile! 

Sig. Ern. Voi siete il colpevole e accusate me ? Fra noi 
quale dei due ha più bisogno di scusa? Adesso il 
vostro avvenire ed il mio non formano che uno solo; 
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ma iu origine, voi eravate chiamato a salire, ed io 
invece a discendere. Prendetevela cou voi stesso se 
è successo tutto Topposto. 

Ern. Avete ragione ! Tutte coleste recriminazioni sono 
por lo meno superflue... non ne parliamo più. Dove 
è vostro figlio ? 

Sig. Ern. Perchè non dite il nostro ? 

Ern. Mi rimetto in voi: sia pure: il nostro. Dove è 
il bambino? 

Sìg. Ern. L'ho mandato giù dal portiere... tocca tutto, 
mangia le paste che son sulla tavola e quando c' è 
gente diventa insopportabile... 

Ern. Avete un gran cuore di madre! E' un fatto però 
che questo figliuolo mi ha dato ben poco da fare da 
che è nato... fumava quando ci tornò da balia... 
corro a prenderlo e vado a spasso con lui. 

Sig. Ern. Dunque nou volete assistere alla nostra... 

Ern. Questa sera no. (si abbottona il paletot e beffeg- 
gi andò j La gente mi secca e sono di cattivo umore. 

Sig. Ern. ( alzandogli il bavero del vestilo) Almeno 
% copritevi meglio giacche non vi sentite troppo bene. 

Eni. ( soffermandosi ') Sei la gran buona creatura; dam- 
mi la mano. 

Sig. Ern. Lasciami in pace, per oggi... un altro giorno... 
quando ti sarà passata la voglia di attaccare briga. 

Ern. ( dal limitare della porlaj Ecco il signor En- 
rico con la sua signora. ' 

SCENA VII. 

n • V 

Delti. Il signor Enrico e la signora Enricuetta. 

Sig. Ern. ( andando incontro alla sig. EnricheltaJ 
Entrate pure, mia cara. Scusatemi se vii ricevo 
qui. A momenti ho finito ; passate per un momento. 

Enrich. Buuna sera. 

Ern. Come state ? 

Enrich. Sono inquieta. Questa sera mio figlio non si 
sentiva troppo bene: l’ho lasciato che soffriva 
molto. E il vostro? 
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S ig. Ern. Oh ! il mio ! 

Ern. E' un Ercole. 

Enrich. Però sono tranquilla perchè l’ho lasciato con 
una buona donna : l'ho provata tante volte, è quasi 
per lui una madre. 

Ern. A trenta lire al mese. 

Enr. (avvicinandosi al signor Ernesto ) Siete qui?.. 
Carissimo amico... 

Ern. Come stà vostra moglie? 

Enr. Benissimo. ( allegramente ) Non la vedete? 

Ern. Non questa, l'altra. 

Enr. Molto male, male assai... Ah! porto la mia croce! 
Ieri la condussi al ballo ! 

Ern- Malata come è? 

Enr. Ma, no; l’altra. 

Erti. Questa? 

Enr. Vi burlate di me ; povera donna ! 

Ern. L’altra? , 

Enr. Si l’altra : mi rende infelice ! 

Erti. La compiango, ( stringendole la manoj 

Enr. Sempre triste e malaticcia : faccio di tutto per 
sollevarla : vado a vederla due volle al giorno. 

Ern. Conosco il vostro orario... alle ore di desinare. 
( fra se) (Ha un buono stomaco.) 

Enr. La cas di un malato è una cosa triste; vorrei 
veder voi. 

Ern. lo pure vorrei vedervi. 

Enr. ( allontanandosi da lui) Sempre lo stesso ori- 
ginale. 

Ern. Quest'uomo è lutto cuore? 

SCENA Vili. 

Delti. Il Generale ( sofferente J e Fernanda ( sorreg- 
gendolo appariscono nel fondo.) 

Stp. a Ern. Per di quà Generale. 

Gen. ( baciandole la mano) Bella signora !.. (tosse) 
perdono. 

Fer. Sedete : le scale sono così cattive. Vi trovate meglio? 

3 
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Gen. Io seno fortissimo, ma da qualche tempo non so 
tosa abbia. 

Ern. Diamine ! sessanta anni ! (da se) ' . 

Gen. Fernanda? 

Fer. Amico mio? 

Gen. Avete le mie pasticche? 

Fcr. Sì, Carlo, eccole. figli porge una scatola c con- 
duce la signora Ernestina sul davanti della 
scena) Ho veduto or ora le sue figliuole e suo 
genero a San Rocco , sul finire della predica. Vo- 
levano darmi la mano nella navata, sotto il pulpito 
dinanzi a tutta Parigi che era colà riunito: vole- 
vano venire in casa mia; ma io ricusai, il mio 
trionfo è sicuro mia cara ! 

Sig. Ern. Tanto meglio... ve ne faccio i miei compli- 
menti. 

Ern. Voi dunque permettete loro di partecipare un poco 
al testamento 

Fcr. Se si conducono bene con me si. Io ho uelle mie 
mani il patrimonio del padre... essi in tutti i casi 
non avranno che un regalo. Ora souo tutti buoni: 
non vogliono più farmi esiliare... non mi disprez- 
zauo piu... capiscono che quanto prima sarò la loro 
matrigna. ,Per paura di perdere tutto : mi chieg- 
gono perdono. Adesso ! Ma ora alla mia volta io 
gli disprezzo. 

Ern. E io! 

Sig. Ern. fi alludendo al Generale) Ma lui? il padre? 

Fer. In quanto a lui... gli faccio fare ciò che voglio. 

SCENA IX. 

. . » i 

Detti, la Baronessa molto in lusso. .* 

Bar. Come! Ricevete in casa del vostro vicino? M 

Sig. Frn. fiandandole incontro, ) Baronessa. 

Bar. Generale 1 ■ 

Gen, ( tossendo ) Mia bella signora! , ^ , 

Bar. fisalutandoj Ah ! la signora EnrichcUa. 

.... jt- 
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Ern . Chi non le scambierebbe per persone distinte. 
(fra se) E il vostro falso marito Baronessa ? 

Bar. Sarà qui a moment il 

Ern. E' sempre a correte per le vostre incombense : 
non risparmiate davve o le sue gambe, disserrando 
la sua toilette J Nè la sua lasca. 

Bar. Mi ha dato i diamanti della sua famiglia. 

Ern. Egli è di quelli che ;ion si vogliono ammogliare 
per spendere meno. 

Bai . Questo regaluccio ncn meritava il vostro epi- 
gramma. 

Erti. 1 regalucei, mantengono l’ amicizia delle donne. 

Ernes. Come è bella questa sera, ehi bel roseo che 
hanno le sue carni, [chi ansandola a parie) Carina, 
nn consiglio. 

Ern. Sarà bello I fda se) 

Ernes. Da che Brentì canta vi si vede spesso, spesso 
all'Opera. 

Bar. Cattiva ! 

Erms. Voi ingannate quel povero barone con poco ri- 
guardo. Ma non vi dice mai .miti? 

Ern. Se anzi gli fa piacere. 

Ernes. Siate seria, e lasciate gli amoretti: ci costrin- 
gerete a non ricevervi più. Il Barone potrebbe 
saper tutto: badate ai fatti vosni... non vi man- 
giate il raccolto in erba, datemi retta: bando ai 
capricci, e siate saggia. 

Ern. 0 non capisco nulla, o questa c la vera mortici 

Ernes. Non si può mai sapere a co? a possano con- 
durre questa specie di amori; è il pi imo che costa... 

Ern. Gli altri rendono. 

Gen. Fernanda ? 

Fer. Amico mio? 

Gen. Perchè rimaniamo qui ? 

Ernes. Ma quando vorrete andere.no in < asa mia 

Fer. ( precedendo il Barone solU il braccio) Ve lite 
Carino. 

Gen. Signo.-a ! 

Enrieh. (non volendo passare pnma delta Baronessa) 
Oh no davvero : dopo di voi' 
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Bar. fidemj Non permetto. 

Enrichi Dopo di voi. ( escono prendendosi sotto 
braccio .) 

Ern. ( che le ha osservate beffardamente) Precisamente 
come fra persone distinte. 

SCENA X. 

Signor Ernesto solo. 

Ern. {va. allo specchio e si guarda ) Cosa fai, povero 
nomo con i tuoi capelli bianchi?.. Ah! perchè pi- 
gliarsela : non mi servirebbe a nulla... prenderò 
meco lo zuavo nel passare dinanzi al portiere, (rf/-» 
sponendosi a uscire) E dire che le donne mi hanno 
amato ! E se ne possono vantare. Ma dove andare? 
Andrò diritto per una strada qualunque... non 
monta... basta che me ne vada. 

SCENA XI. 

( r f , ^ | j . « 

Il signor Ernesto, Paolo-àrma'ndo, Ester. 

. . •' >■ * 

Ern. (a. p.) Ah ! È il mio pazzerello ! (ad Armando ) 
Eccomi ancora in casa vostra !.. ma stavo per an- 
darmene. ..Buona sera!., (a. p. guardando Ar- 
mando) Mi fa proprio pena ; buono, bello, corag- 
gioso, leale... insomrna perfetto... Ah ! giovinotto! 
( con un movimento affettuoso del cuore, poi mu- 
tando tuonoj Buona sera ! (a se stesso esccndoj 
Alla fine poi cosa m’importa? 

SCENA XII. 

Ester, Paolo-Armando. ■ 

Ester. Le mie faccende sono finite, ed eccoci alla fine 
soli : ma prima di tutto chiudiamo il denaro del 
mese. ( apre un mobile ) Vedi ho guadagnato tutto 
questo... più di 100 franchi. E' poco ma quaudo 
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prendo in mano questo denaro mi pare di a rere il 
prezzo del mio riscatto ! Non li burli mica di me 
non è vero? 

Paolo. Ti pare t II mio cuore ti tiene conto anche del 
tuo giusto orgoglio ! 

Ester. Ma mi pare che questa sera tu abbia l'aria di 
farmi una semplice visita. 

Paolo. Difatti, questa sera, bisogna che ti lasci. 

Ester. Lasciarmi, Armando! non ti capisco! 

Paolo. Torno da mia madre. 

Ester. Ah! mio Dio! tu le ne vai! Ma perchè? Ti ho 
forse fatto qualche cosa ? Ti hanno detto male di 
me? Ci vogliono separare? 

Paolo. No ; non è colesto il motivo : verrò tulle la 
sere a vederti e poi ritornerò a casa. D'ora innanzi 
bisogna che faccia così. 

Ester. Armando: per carità: dimmi ciò che pensi? 

Paolo. Dimmi: non si deve fare così con una fidan- 
zata ? 

Ester. Una fidanzata!.. Armando!., parla... ma parla! 
Mi ami sempre ! Non mi vuoi lasciare ! Senza di 
le cosa diverrei ? 

Paolo. Rassicurati : dammi la tua mano. Io ti voglio 
sposare. 

Ester. Armando, Armando! Ti burli di me?.. 

Paolo. E’ giunto il momento in cui dobbiamo lasciare 
questa società per un'altra: tu conoscerai mia ma- 
dre e essa conoscerà te. Sarà d’ ora innanzi 
con il suo consenso che ci vedremo. Adesso tu sei 
già educata al dovere. Voglio sposarli... Tu piangi? 

Ester. Ascolta. Io sono tua completamente. Oh*! si com- 
pletamente ! Io non sapeva dove andavo: tu mi 
stendesti la mano: e devo a te tutto ciò che il 
inio cuore ha di umano: l’amore al bene, il ri- 
spetto di me stessa; l'ineffabile dolcezza di stimare 
colui che amo! Era cieca e tu mi apristi gli oc- 
chi, e vidi i due astri della vita: il pudore e l’a- 

, ■ more 1 Sono opera tua : tu mi creasti ! tu non puoi 
farmi di più ! Amami ì ma in segreto : sempre se 

A./ilo vorrai: ma non mi sposare. 
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Paolo. E perchè? Te ne credi indegna? 

Ester. Ali 1 no davvero : per l’anima mia potrei giu- 
rare i essere una donna onesta! 

Paolo. L'essere debole, ignorante, vilipesa, che ha 
acquistalo il suo onore con sferzi di volontà im- 
mensi ; che si è redenta da se, alle seducenti ver- 
gogne ; tu, insomma, sei degna di essere sposata, 
ed io ti sposo! Voglio unire in avvenire la tua 
sorte alla mia, perchè li amo e perchè sono con- 
vinto di fare bene ! 

Ester. Scaccia colesia speranza ! Cou una sola parola 
tu mi hai reso superba e mi faresti impazzire! 
Rimaniamo nascosti: lo vuoi? Sposarti? Io! Ho 
paura!.. Non vorrei svegliare la sventura! Voglio 
vivere nella oscurità, senza essere conosciuta, e 
solo riverita in secreto, dal franco sorriso della 
tua giovinezza. Tu dici che io ho riacquistalo il 
mio onore? Ebbene lasciami il mio: ma conserva 
il tuo... che io non lo voglio. 

Paolo. Cosa temi? 11 passalo? lo lo cancello e col cuore 
ti assolvo! Forse i doveri dell’avvenire ti spaven- 
tano ? 

Ester. Spaventarmi? Colesto avvenire sarebbe la mia spe- 
ranza: ina vuoi pioprio saperlo? è in me un desiderio 
ardente e segreto che mi consuma 1 Io temere il 
dovere? Io? che ho la febbre di compierlo. Tu, 
Armando, hai dato al coraggio (ale potenza nella mia 
anima che io compirei la mia missione anche cal- 
pestala ! 11 solo balenare di cotesta speranza mi fa 
smarrire la ragione ! Perchè farlo Armando ? Non 
slà bene : no, no ! Se tu lo vuoi il mondo lo proi- 
bisce. Io avere il tuo nome; una famiglia; un fi- 
glio! Conseguire tutte queste felicità da cui era 
esclusa? Ma sarebbe per me salire in cielo fra il 
numero degli eletti I No : è troppo bello ! noti può 
succedere ! Non mi fare sognare, Armando , no; te 
ne prego ! 

Paolo. Tu puoi portare il nome che io voglio darli: 
tu puoi onestamente amare un onesto uomo: te lo 
dico io : e sai che so cosa dico. 
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Ester. Ma il mondo? 

Vanto. E cosa m’imporla del mondo? io l'odio.* la 
sua giustizia egoistica non è che effimera, li poi 
noi si vivrebbe lontano da lui. 

Ester. Ma tua madre? 

Paolo. Mia madre è ragionevole; quando ella conoscerà 
il tuo cuore ti amerà. * 

Ester. No, non le dire nulla ! Non mi fare conoscere 
da lei. Vorrebbe forse separarci. 

Pao/o. Mi credi ? 

Ester. Certo. 

Paolo. Credi nel mio onore? 

Ester. Ci credo ! 

Paolo. Lasciami dunque la Cura della tua felicità. 

Ester. Armando. 

Paolo. E adesso, cara la mia fidanzala, ché sai perchè 
fi lascio, porgimi la tua frónte, (la bacia in f ionie ) 
Addio a domani, (fa per andare via) 

Ester. Armando l’avvenire è ancora nelle tue mani : 
pensaci. 

Paolo. A domani, moglie mia 1 (esce) 

SCENA. XIII. 

Ester sola. 

E’ dunquo vero clic si possa dimenticare il mio 
passato? Ma io lo ricordo! Perchè ricordarlo so 
egli che lo conosce tutto intero lo dimentica ? Io 
sarei sua... Pazza che sono di rallegrarmi porch^ 
egli spera... Non vedi tu quanti dolori ti aspettano 
e che con il segreto del tuo amore sparì la tua 
felicità ! ('cade sopra una seggiola piangendo.) 

SCENA XIV. 

Ester, la signora Armando sul limitare della porta. 

S ig. Arni. La signora Armando? 

Ester. Sono io ! 
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S. A rm. Voi mentile! 

Ester . Ah! voi siete sua madre! 

S. A rm. E voi senza dubbio la donna che vuole 
farsi sposare da lui. ' „• 

Ester. No non lo crediate, lo gli ho detto che il suo 
sogno era una pazzia. Io non ne sapeva nulla, ve 

10 giuro ! • 

S. A rm. Oh si! mi aspettava cotesta risposta... 

Ester. Signora ! 

S. Arni. Rispondetemi. Da quanto tempo mio figlio 
frequenta questa casa. 

Ester. Da quasi due anni. 

S. Arni. E cosa eravate prima di conoscerlo ? Potreste 
dirmelo senza rossore?.. Tacete! Dorrò ricordar-, 
velo ? 

Ester. Mio Dio! -i 

S. Arni Tranquillatevi I Non oserei. 

Ester. Ve ne ringrazio. 

s. A rm. Perchè siete stanca della vita che avete con- 
dona, perchè voi siete astuta, egli ingenuo voleste 
scapricciarvi a spese del nostro onore ! Secondo 
voi la famiglia sarebbe il rifugio di tutti coloro 
che avrebbero una vergogna da nascondere. E voi 
portereste il nome dei nostri figli come ora portate 

11 mio !.. Ma io ve lo proibisco! 

Ester. Signora! Io non merito tale ingiuria... vi ri- 
peto, vi giuro che egli lo vuole contro il mio con^ 
senso /..Qualche volta anche noi diciamola verità... 

S. Arni. Se mai v’immaginaste di concludere un buon 
aliare, v’ ingannale : io sono povera. 

Ester. Mi fate sentire ben duramente tutto il peso del 
vostro disprezzo!.. Eppure io non sono quella che 
voi credete:- ancora mi rimane i! pudore... 

S. Arni. ( interrompendola e guardando intorno a se) 
Forse mio figlio è qui nascosto e ci ascolterebbe? 

Ester. No, o signora, egli non è in casa mia ; no. 
(risoluta) 

S. Arni. In casa vostra ? Dite, in casa sua. 

Ester. No, o signora, in casa min ripeto : io basta alla 
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mia miseria e posso qui riceverlo senza vergogna 
e confessacelo a fronte alta. 

S, A rm. Ma* dunque, il vostro- candore non nasconde 
nè calcoli, nè progetti? 

Ester, io l’amo I ecco tutto ! 

S. A rm. Tacete, non parlate d’amore, quésto non è il 
luogo ! 

Ester. Ah 1 signora, è troppo, e siete ben crudele ! 
Dunque tutto è finito per me sulla terra: io non 
merito nè pietà nè perdono. Ma guardatemi bene 
dunque ! Se io fui per l’ addietro fra il numero di 
quelle a cui voi alludete, se il mio passato conta 
delle date maledette, quel passato che io aborro 
non è stato lungo ! già amaramente lo sconto e 
non ho ancora venti anni ! Per voi la vita è un 
continuo sorriso; la virtù vi apre le braccia fino 
dalla culla, e non avete nè pietà nè giustizia, per- 
chè ignorate quale mondo sia il nostro. Ah ! se lo 
conosceste sareste meno severa. Voialtre siete pure... 
voiallre 1 Ma avete avuto le vostre madri, i vostri 
figli, i vostri sposi, bel inerito davvero d'essere 
caste! Ma noi figlie del male, noi le derelitte, 
siamo qui perchè siamo nate e nulla più : la fata- 
lità soltanto tutela la nostra infanzia. L’ignoranza 
credete voi che abbia una volontà ? Ma quando il 
caso, meno crudele di voi signora, ci permette di 
volere e ci apre gli occhi; quando sole avvilite 
dal disprezzo, dalla miseria e dal dubbio, abbiamo 
salito iatieosamente il Calvario degli umani penti- 
menti, giunte che siamo alla cima abbiamo il di- 
ritto di dire: ** Ecco cosa ho fatto! Putte non lo 
fanno. « Sì abbiamo il diritto di dirlo sommessa- 
mente se lo volete; ma di dirlo a qualunque costo. 

S. A rm. E noi ? Credete che la nostra vita apparente- 
mente lieta non abbia i suoi giorni di lotta e di 
pianto ? Credete che si riesca vittoriose senza avere 
combattuto? e ebe solo la mera fortuna ci renda 
virtuose? Sapete voi, che c’invidiate, in quali an- 
gosce si consumi la nostra vita? Voi thè ci rapile 
i nostri figli e i nostri sposi, sapete forse quanto 



Digitized by Google 




- 42 - 

ci costano di dolori: lo sapete? E le torture della 
nostra anima nel vedere caduti nel fango i nostri 
idoli : di averli educati per l'amore e di esser co- 
stretti invece a perdonare le loro colpe? Ah! quando 
abbiamo vuotato il calice delle amarezze; quando 
il nostro passato non è stato altro che un continuo 
sacrifizio ; quando dal naufragio abbiamo salvalo 
il solo tesoro che ci rimane l’onore; quando in- 
vecchiamo senza rimorsi, senza rimpianti, senza 
debolezze ; anche noi abbiamo bene il diritto di 
dire con orgoglio : Ecco cosa ho fatto ! Fate voi 
altrettanto. 

Ester. E’ vero! 

S. Arni. Finiamola! Cosa sperate? 

Ester, lo spero... Mio Dio... non lo so nemmeno io. 

S. Arni. Se siete sincera, se nutrite per lui l’ombra 
dell’amicizia non dovete più vederlo. 

Ester. Questo no, per pietà! Tutto ciò che vorrete, ma 
non questo signora. Lasciatemi al mio amore, esso 
è l'avvenire della mia anima ; la mia forza, la mia 
speranza, la mia fede, la mia onestà. Siete la virtù 
in persona, siate anche la bontà ! lo non so cosa 
dirvi... Lo vedete io piango, credetemi... poco 
fa non vi ho parlato come doveva... io sono stata 
troppo superba... ne sono stala punita! Perdona- 
temi io non sona avvezza ad essere trattata con 
tanto disprezzo! Ma, guardatemi, io mi umilio... 
lasciatemi il mio amore ve ne scongiuro!., io non 
vi farò alcun male, vi prometto di non sposarlo... 
ma di non vederlo, no, non ve lo prometterò mai! 
Pensate che sono sola e che non ho famiglia... 
cosa sarebbe di me se egli mi abbandonasse? sono 
una poveretta... se egli mi lascia ricado ancora più 
basso... Ah! il passato no... non voglio ! no... non 
voglio ! Armando non solo mi ha convertita ma 
mi Ira anche innamorata del bene ; io non posso 
più mancare ai miei doveri... Vi prego in ginoc- 
chio... lasciatemi il mio Armando... 
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SCENA XV. 



Ester in ginocchio dinanzi alla Signora Armando. 

La signora Armando, Paolo-Armando apparisce dal 

fondo. 

S. Arni. Armando ! 

Pao/o. f prendendo E ster per la mano) Alzatevi I (a 
sua madre) L’abate mi ha detto tutto. Mi dispiace 
molto madre mia, per il tuo buon cuore... e per 
la mia dignità, che per bocca d’altri tu abbia sa- 
puta la verità. Tu conósci adesso madre mia colei 
ehj io amo ; ma non sai però quale creatura io 
ami in lei. 

S. Arni. Passiamo oltre. Tutto ciò che potreste dirmi 
su questo proposito lo so. 

P aolo Io aspettava, per parlarli così, che il mio 
pioponimenlo fosse abbastanza forte per essere 
immutabile: adesso lo è. 

S. A ria. Mi vedi in questo luogo, dinanzi a cotesta 
donna, e ti scusi in tal modo? 

Paolo ■ lo non mi difendo perchè non so chi mi ac- 
cusa. 

S. Ariu . Sta bene. — Addio ! Ipc*' uscire) 

Paolo. Madre mia ! 

S. Arni. ( stringendolo nelle sue braccia ) Ahi fi- 
glio mio! No, non li credo; il mio cuore mi dice 
di no... non sci tu che parli... Armando, te ne 
supplico... dimmi che è stato un soguo, un mo- 
meato di follia.,, e che tu non lo farai mai... 

Paolo. E perchè? 

S. Arni. Alio Dio 1 Alio Dio ! 

Paolo, feon severi tenerezza) Senti, madre mia: 
Da lungo tempo questa giovane è mia moglie ; 
ella forma parte della mia vita e ciò che io adesso 
pei lei chieggo è il titolo ed il posto che le si 
aspetta... Ciò ti irrita e ti sorprende... Ala perchè? 
Sai se per noi due l’nnore è sacro, se io sia at- 
taccalo al mio che mi viene da te ; ebbene io te 
lo dico, Ester è degna di noi ! 
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S. Arni. E il suo passalo? Fosse esso anche meno triste, 
esiste sempre. 

> Yaolo. Ma del passato è essa forse responsabile. Si do- 
vrà dunque punirla per lo colpe della sorte?.. 

S. A rm. E anche fosse vero ciò che tu dici dinanzi 
alla nuda equità, ripeterai coteste parole pompose 
a quelli che 1’ hanno conosciuta, quando sarai co- 
stretto a fuggirli o ad arrossire in faccia ad essi. 

Yaolo. Tocca ad essi il fuggire e vergognarsene; io 
veggo la loro colpa e non la mia. Fra noi chi do- 
vrà portare la testa alta? Secondo te ci disonora 
il fare il male o il ripararlo ? 

S. \rm. La tua impresa e pazza come la tua condotta. 
Cosa ti costringe a sposarla ? Vediamo. Tu -non 
Y hai sedotta, tu non l’hai ingannata e non le devi 
nulla. 

Yaolo. Ma l’avrei ingannata se dopo averla educata al 
bene l’abbandonassi come hanno fatto gli altri; e 
mi mostrassi più vile di loro e più degno di di- 
sprezzo : abbandonare un cuore che la pietà ha 
fatto mio ? Ah ! no. Ora che ho fatto di lei una 
donna onesta... non potrei esitare. È per me un 
dovere di eoscenza, ne sono convinto. Se trovi che 

10 faccia male, dimmelo, ed io la lascio subito. 

S. A rm. Oh ! tu mi costringi a maledire la tenerezza 
che ho avuta per te : io li ho serbato per lei na- 
scondendoti al mondo. Ma se tu credi di doverle 

11 tuo amore, colpevole o no che sia, credi per 
questo di doverle il tuo nome ? 

E ster. Vostra madre ba ragione, Armando... onch' io 
vi ho parlato così... fatemi testimonianza dinanzi 
a lei. Non vorrei, malgrado il vostro convincimento, 
che la mia memoria fosse per*oi un rimorso. La 
mia più alta ambizione e la più desiderata era d'es- 
sere onorabile e non di essere onorata. I er con- 
seguirlo non occorrono nè titoli nè testimoni. 
D’altronde accettando mi stimerei meno: aneli' io 
r ho il mio orgoglio... 

S. Arm. Bene, signorina. 

Yoolo. Tu l'ascolti, madre mia. Essa parla come te. 
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Il dovere Jia dunque un doppio aspetto ; e non è 
dunque sempre degno di amore chi è degno 
di stima ? — Vi è dunque per te una stirpe 
maledetta condannala dal fato all'eterna infamia, 
che nulla può salvare e a cui perfino il pentimento 
niega la speranza. Il perdono non incomincia che 
dopo la morte ? La clemenza sarebbe dunque una 
menzogna divina ! Io non ho del dovere una così 
bassa idea e tu che io conosco noo 1’ hai nemmeno. 
Hai troppa equità e tenerezza nell'anima per cre- 
dere che si possa giudicare prima di udirla; con- 
vincetela della colpa prima di punirla e fate come 
Dio : concedetele l’avvenire. 

S. Am. Cosa pretendi dunque da me ? 

P aolo. Non voglio nulla: spero che vorrai udirla e 
provarla ; esperimentare il suo cuore e giudicare 
giorno per giorno su quale amore profondo io ho 
edificato l’amor mio. 

S. Am. Ma no, non è possibile, avrò male inteso ; la 
tua amica in casa mia ? 

Paolo. Non la mia amica, ma la mia fidanzata. Ah! 
madre mia, ascoltatemi e credete a vostro figlio. Eb- 
bene si, ne convengo, sembra una stranezza, lutto 
ve lo impedisce ; e la mia esigenza sembra insen- 

. sala I È il mondo al rovescio con tutte le sue 
leggi ! Ma siamo noi di questo mondo ? Chi saprà 
il nostro segreto se è custodito da teV Io uon vo- _ 
glio che una prova e se mi sono ingannato, voglio 
ossere convinto dai fatti. Io metto la mia sorte 
nelle lue mani e ti dico: Vedi e senenzia : sen- 
tenzia e obbedisco. Madre mia si tratta della felicità 
della miavita. Ti giuro che essa può entrare in casa 
nostra. Essa mi ama ed è pura... credimi te lo 
giuro.... mio Dio per provartelo cosa noti farei. 
Ah! ecco... (egli corre a Ester, l’abbraccia e 
volgendosi a sua madre ) Se nou fosse pura non 
avrei osato baciarla ! 

S. A riti. Dunque nulla può smuoverli dalla tua idea. 

Paolo. Nulla! 
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S. A rm. E se io tossi fermamente decisa a rifiutarti il 
mio consenso? 

Pao£o. Aspetterei senza debolezza. 

S. A rm. (a se stessa) Non mi resta che lui... lui solo! 
Se faccio male Dio mi giudichi, [a Armando) Con- 
ducila dunque ! [parte] 

Paolo. Ester. 



SCENA XVI. 

t *»• * *. .*, »* .* 

Paoló-Arsando, Ester, signor Ernesto. 

Ern. ( turbato ) Armando, Armando, chi è quella donna 
che è uscita di qui ? Rispondete ? 

Paolo. Quella signora, è mia madre. 

Ern. Vostra?.. Armando! Egli! Sua madre, (a. p. 
afterritoj Ecco il castigo. 



FINB BELLETTO SECONDO. 
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In casa della Signora Armando. ('Scena del 1° atto) 



SCENA I. 

La signora Armando e 1’ Abate giuocano a carte a 
destra della scena. — Paolo Armando e àlina 
discorrono a sinistra vicino al eamminetlo. — 
Ester è seduta in fondo e ricama. — Un ser- 
vitore presenta alla signora Armando un bi- 
glietto da visita. 

S. Arni, fai servitore J E questo signore insiste por 
vedermi T... 

Servo. Sono già tre giorni e ritornerà questa sera. 

S. Arm. fosservando il biglietto) Non conosco que- 
sto nome. 

Servo. Dice che è per cosa urgentissima. — Se ritorna 
come dovrò contenermi Tf 

S. Arm. Lo farete passate, (il servo esce ) (ali’ Abate 
assorto contemplando Ester) Ebbene non giuo- 
cate ? 

JL’ Ab. Oh, perdono, signora. Eccomi, (si mette a giuo~ 
care) 

Alina, fa EsterJ Avvicinatevi Signorina: in fondo a 
questa stanza che è tanto grande, avrete freddo : 
siamo in Dicembre. 

Paolo, fa Àlina) Viene di provincia, è un poco timida. 

Alina. Avvicinatevi... Avvicinatevi di piìt al fuoeo. 

Ester. ( umilmente ) Grazio* non ho freddo. 
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Alina. Eppure rei sembrale ghiacciata e che vi tremino 
le mani. Vi sentile male ? 

Ester. Oh, no davvero t 

Alina. Rimanete troppo in casa : da tre giorni che siete 
qui, non siete uscita una sola volta : scommetto 
che Parigi vi fa paura ! — Anche a me, appena 
giunta mi faceva paura: avreste dovuto accompa- 
gnarci oggi quando siamo stati a spasso. 

Paolo. Avete fatto una lunga passeggiata? 

Alina. No. L' Abate mi ha condotta da una sua povera 
inferma. È cosa che sorprende, l’ isolamento in cui 
taluni vivopo a Parigi. — L’ indiffesenza egoistica 
che regna in questo mondo strano. Si vive, si 
muore, si soffre in un augolo nascosto e... la ca- 
rità non si trova che per caso. 

S. Arni, (all' Abate) Se giuoeate così, guadagnerò di 
certo. 

L’ Ab. Vi chiedo nuovamente scusa: la mia testa è così 
sconvolta.., • 

Alma (a Esler) Io spero che vi troverete meglio con 
noi. Lo credete anche voi? - Voi ci conoscete 
tutti: eccettuato l'altro mio fratello Giorgio, (dan- 
dole la mano ) Dico 1’ altro, perchè con Armando 
ne ho due. Sono certa che Giorgio avrà per voi 
tutta la stima che io provo e che meritale tanto. 

L' Ab. E’ una cosa mostruosa, (alludendoci discorsi 
di Alinaj > 

S. Arm. Giuoeate dunque! < . 

L‘ Ab. Niente affatto, niente affatto non è possibile che 
il vostro signor figliuolo, di cui voi conoscete be- 
nissimo il cuore, non senta sdegno per 1’ una, pa- 
ragonandola all* altra: non è possibile ! 

S. Arin. (fra sèj Ci conto bene, (alt' Abate) Giuoeate! f 
(ad Alinaj Chi è questa malata che hai visitato? 

Alina: Ah ! Povera donna ! Figurati Armando ! In una 
soffitta altissima, buia, malsana, senza letto, sopra 
un pagliericcio, una povera vedova... puerpera.. .. 
non aveva nemmeno le lenzuola F — Dei cenci rin- 
voltati le servivano di guanciale ; un tenero bam- 
bino piangeva, stretto al suo seno : e due altri in- 
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frizziti dal freddo distesi per terra, cercavano di 
riscaldarsi vicino alla loro madre. Quando siamo 
entrati, hanno spalancato su noi certi occhi .. in 
cui c'era lo spavento e la dolcezza... pareva che 
minacciassero e allo stesso tempo pregavano... La 
donna, benché fosse giovane, pareva vecchia ! — 

10 credo che non avessero mangiato da un giorno 
almeno: perchè quando la madre vide il pane, fece 
un atto orribile colle mani perprenderloavidarnente. .. 
ma poi si è messa a piangere senza dire una parola. 
I bambini iuvece, hanno incominciato a ridere : ma 
non so dirti cosa fosse più spaventevole, se il pianto 
della madre o il riso dei fanciulli. Mentre l’Abate di- 
stribuiva loro il pane, hanno portato su della le- 
gna, delle lenzuola e una coperta... ed io mi sono 
affrettata ad accendere il fuoco ! Ah ! Mi scoppiava 

11 cuore 1 Nel sentire quella poveretta che non di- 
ceva altro che queste parole, sole, sole: « Dio 
mio! Dio miu! » Interrotte dai bari- che dava alle 
sue creature e da singhiozzi così strazianti, che mi 
facevano tanto male qui... ( accennando il cuorej 

- Ma tanto !... Io non potei trattenermi e sono fug- 
gita via commossa per tanta sventura, ma col cuore 
• contento. 

Paolo Cara sorella ! 

S. Arrn. Cara Alina ! ; 

Ester. ( fra se) Al» ! (si alza ed esce senza dir nulla 
per la sinislraj 

Alina. Se ne va? E perchè mai? — Armando, essa 
piangeva ! 

■ . SCENA II. . . 

» , 4 i. 

« * * * * 

Delti meno EsTEn. 

M - > ..... ' •• 

Paolo. Nulla di più naturale... 11 tuo racconto... 

Aitila. E... che tante altre volte l’ho vista piangere.. 
Il mio racconto sarà la causa apparente... Ma non la 
vera! — Ed io credo che si potrebbe spiegare 
- diversamente la sua profonda tristezza... E' vero 

4 
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che è timida eoa tutti, ma dinanzi a te zia mia,., 
pare umiliata. 

S. Arm. Cosa vuoi dire? 

Alina. ( con esitazione) Ma perchè tu che sei tanto buo- 
na, serbi con lei un certo contegno che mi sor- 
prende: non le rivolgi quasi mai la parola!... — 
( all'Abate ) Non è vero ?- 

V Ab. Signorina... a me pare che, eou il solo fatto 
di accoglierla in casa sua, vostra zia dia prova di 
una bontà poco comune. 

Alina. Ma non si fa soltanto la elemosina con il de- 
naro: si fa anche un sorriso... ( alla signora Ar- 
mando) Non le ne hai a male di ci?) che ho det- 
to. .. Sei tu che me l'hai insegnalo.. Armando, 
_ vionmi iu aiuto. 

Paolo. Cara Alina ! 

Alina. Perchè trattarla con freddezza? —r Cosa ha ella 
fatto? Vuoi che te la mandi qui? Via, consola- 
tela !... -- Con una sola parola potresti farlo. — 
No sono sicura, con una di quelle parole dolci, 
che tu solo sai dire... 

Paolo. ( abbracciandola ) Ah! Come li amo I 

Alina. (a. p.) Egli mi ama! 

S. Arm. ( a . p.) Cielo ! 

Alina. E‘ cosa convenuta: vado a cercarla e ve la 
conduco qui subito. — Grazie, cara la mia zia ! 
fesce correndo) 



SCENA HI. 

La signora Armando, Paolo Armando e V Abate 

, * « • . • - ' 

Paolo. ( dopo un momento di silenzioj E aneli’ io ti # 
ringrazio. 

S. Arm. Non essermi riconoscente di ciò che ho fatta, 
figlio mio : ho solo obbedito alla tua volontà : ma 
non rispondo di nulla. 

L Ab. Ah, mio giovane amico! 

Paolo. Madre mia. 

S. Arm. Non sei forse tu il padrone? Non avendo po- 
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tuto impedirtelo, ho acconsentito. E con quale al- 
tro mezzo avrei potuto combattere l’errore che tu 
chiami dovere ? — Tutto ciò che sapeva o poteva 
le 1’ ho detto. — Perfino li ho esposto a maledire 
tuo padre. 

Paolo. Madre mia, non parlate più di quest’ uomo, mai 
più ! 

L' Ao. Ma dunque persistete ancora? 

S. Arni. Non credere di trovare un appoggio nel mio 
apparente contento alla strana prova che tenti 
fare di lei. — Se ti ho aperta la mia casa, è solo 

K erchè spero che il tempo mi darà ragione. Io non 
o visto che il fine nei mezzi che adopero : il fine 
; che mi propongo ò la mia sola ragione e la mia 
sola scusa. 

Paolo. Eppure... 

S. Ann. Tu non vuoi capirmi. Ebbene, non parlia- 
mone più. Spero che il tempo ti apra gli occhi. 
In ogni caso , i tuoi torli sono quelli di un 
cuore elevato e di un'anima generosa. Io intendo 
il tuo fallo : lo scuso e solo nii dolgo, perchè mi 
hai tolto una dolce illusione... Ah, figlio mio, come 
ti sei cambiato. 

Paolo. No, madre mia, sono sempre lo stesso, ed è 
appunto 0 accennando all’ Abate Jjer ciò, che con- 
fidai ad entrambi il mio amore, scegliendovi a te- 
stimoni. 



SCENA IV. 

La signora Armando, Paolo Armando, I’Abatr, Ester 
[si presenta dalla porta di sinistra e rimane immobile 

sul limitare.) 

% 

Patio. ( andandogli incontro 0 Venite, Ester, il com- 
pito vostro è grande, lo so : ma rialzate il capo : 
non si abbassar che quando lo sguardo mentisce: 
: a sincerità deve essere altera. Mia madre è il no- 
stro giudice e non la nostra nemica. Io vi lascio cop 
bi; certo come sono che ppr estimarvi di più ba- 
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sta conoscervi meglio. { esce , l'Abate lo segue con 
le braccia alzate al cielo } 

Ester. ( alla signora Armando) Voi dovete odiarmi, 
signora. 

S. Arni. Vi coni piango. 

Ester. Ah, signora , se i vostri occhi sanno leggere 
nella rida anima, a' quest’ora dogete essere beh 
convinta che sono qui non per mia volontà, ma 
perchè egli lo ha voluto. Ali perdonerete un giorno? 

S. Arni. Vi perdono. 

Ester. Grazie, grazie, quanto siete buona ! Sono tre 
giorni <he aspetto una parola di clemenza, crede- 
temi, 1' ho pagata ben cara, lo qui ! In casa vo- 
stra ! Mi pare dt sognare! lo mi stimavo di più... 
Adesso mi veggo caduta ben basso : terno che mi 
si parli, e mi spaventa il silenzio! — Tutto qai 
dentro m’inquieta, mi umilia e mi pesa... persino 
quella giovane! la tanto buona, alla quale io men- 
tisco e la di cui bontà mi fa 1’ effetto di un ca- 
stigo ! 

S. A mi. La situazione infatti è crudele : e non solo 
per voi, signorina. 

Ester. Mi credete almeno sincera ? 

S. Arni. Io credo che tutti e trq siamo sinceri. 

Ester. Credete anche che il mio cuore è puro e scevro 
di. interesse ? 

S. Arni. Ne sono certa. Sareste in casa mia, se non ne 
fossi sicura? La certezza che ne ho è la mia sola 
giustificazione. 

Ester. E credete pure che io 1’ ami ? 

S. Arm. Come credo al vostro pentimento, credo al 
vostro amore. 

Ester. Ebbene, permettetemi di sperare che un giorno.,, 
non ora... ma in appresso, che so io... voi forse, 
commossa dal mio soffrire, potrete dimenticare... 
( momento di silenzio) Mi è impossibile, siguora, 
di vivere, morta all’ onore quando la virtù non e 
spenta nel cuore! lo ho dunqué fatto male ad en- 
trare in questa casa ? 

S. Arm. Non m’interrogate di più... Tutti abbiamo ra- 
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gione: voi di amarlo come lo amate, temendo di 
ricadere ; Armando di permetterlo, ed io di oppormi 
$ tulli e due. ... . • . > . • 

Ester. Comprendo : ho destalo la vostra pietà ; ho ol- * 
tenuto il vostro perdono; ma non la vostra stima. 

S. Arm. Oh, no, non ancora, (escej 

Ester. ( con disperazione ) No! fende sopra il canapè 
con il capo fra le sue mani) 

SCENA V. 

, Ester, Ajlin a e Gjorgio Centrando per il fondo ) 

Gior. Ed è proprio vero che tu non l'ami più ? 

A lina. Te lo giuro. 

Gior. Tu lo giuri, sta bene: ma ne sei ben sicura?... 

Alina. Sì, perchè voglio così. 

Gior. E il cuore? 

4Una . 11 cuore, tace. 

Gior. Dunque tutto è finito. 

Alina. E’ come se lo fosse. 

Gior. fabbracciandolàj Brava, sorellina mia, tu sei 
una donna. ( inoltrandosi in scena ) Mia zia non 
è qui? — Chi è quella signora ? 

Alina. E’ una signorina, che dei vecchi amici di mia 
zia, hanno mandata a Parigi. 

Gior. Tu scherzi? Da quando? 

Alina. Da tre giorni. » 

Gior. Baje ! 

Alina. Ala li dico di sì : vieni, li ci voglio presentare. 
fa Ester J Vi presento, eiyne vi aveva già promes- 
so, Giorgio imo fratello, uno dei vostri futuri amici. 
fsi salutano) 

Ester. {a. p.J Suo fratello! Ancora una nuova prova. 

Gior . Non conoscete punto Parigi, signorina? 

Ester. ( con imbarazzo J No signore. 

Gior. fa. p.J Per bacco ! La sarebbe bella ! (a voce 
alta ad Ester ) Dunque voi abitavate in provincia? 
(a. p.) (Non è possibile.) 

Ester. Io abitava in provincia, {a. p.J (Come mi guarda.) 
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Gior. {a. p.) (Ma il suo turbamento, quel rossore...) 

Alino. ( a Giorgio a bassa voce) (Che hai ? Tu la 
guardi in un certo modo... 

Gior. la. p.) Voglio chiarire all’ istante il mio sospet- 
to. — Da quello ‘che mi ha dello Alina, noi ab- 
biamo degli amici comuni: degli amici di mia zia? 

Ester, {a. p.) Egli indovina tutto, (a Gio^'gioJ Di cer- 
to... 

Gior. E quali? . , 

Alina, (a Giorgio ) (Basta, Giorgio.) , 

Gior. Perdonale. ( conduce da parte sua sorella e le 
parla J 

Ester, {a. p.J Che le dirà egli mai? 

Gior. 11 suo nome ? 

Alina. Ester. ■ 

Gior. Ester > — Lasciaci, te ne pregq : lo voglio. 

Alina. Ma... . , v . À . • 

Gior. r accompagnandola. ) Lasciaci, ti ripetó : e ne- 
cessario che rimaniamo soli noi due. fa. p.) Sa- 
rebbe una cosa inaudita! Io voglio sapere ad ogni 
costo la verità. 



SCÈNA VI. 

Giorgio, si avvicina lentamente ad Ester : Ester, 
dopo una scena muta , si alza e lo guarda in fàccia. 

Ester. Ebbene, jì !... , . , 

Gior. Ne dubitavo ! Voi siete 1 amica di Armando / 
Ester. No : sono quella che egli crede degna di diven- 
tare sua moglie. . . 

Gior. Oh, non facciamo equivoci !... Ignoro le ragioni 
che vi apersero la porla di questa casa *orse sono 
buone e giuste : io però non le conosco, nè le vo- 
glio conoscere. Si tratta di mia sorella c vorrei sa- 
pere quale di voi due debba uscire di questa casa, 
questa stessa sera. 

Ester. Signore. 

Gior. Ab, perdonate il modo brusco... troppo brusco, 
ma su questo particolare ho una teoria strana se 
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volete, ma invariabile. Dio mio* io non metto in 
dubbio nè la vostra conversione, nè le voslré in- 
tenzioni : come uomo mi dispiace di agire così 
brutalmente : ma un fratello non può condursi in 
altro modo. Quando il cuore protesta, tutti i ra- 
gionamenti sono inutili. Non vi chieggo cl e uua 
sola risposta. Partite o rimanete ? 

Ester. Rimango. Si, rimango! lo non sono orgogliosa, 
ma vi sono delle offese che non si ricevono senza 
alzare il capo. Sono forse io caduta sì basso, per 
soffrire clic senza sapere eh' io sono, donde vengo, 
e dove vado, al solo udirmi mi si dica : uscite ? 

Gior. Avete forse ragione : ma io non discuto : faccio 
come il mondo. Poco m' imporla della causa, io 
non bado che all’ effotlo. Involontaria o ni* : una 
caduta in qualunque modo sia avvenuta, è sempre 
una caduta : è come il vainola; si guarisce : mai 
segni rimangono. Tale è l’opinione del mondo ed 
io sono convinto eh’ egli ha ragione. 

Èster. No, non è vero, non è giusto : lo so e lo sen- 
to ! — Sarebbe lo stesso che negare il dovere di 
perfezionarci e il diritto di sperare. 

Gior. Che mio cugino lo creda e che sia una cosa su- 
blime... può darsi benissimo: predichi pure il per- 
dono e l’oblio, io in amore non sono pei fatti com- 
piuti. Ciò che nmi voglio si è, che mia sorella ri- 
manga esposta alle conseguenze di una simile 
avventura : ciò riguarda voi sola ; a ognun** la sua 
parte : se ve ne andate, ella rimane ; se rimanete.- 

10 la conduco via. 

Ester. Non partirò a nessun costo. Armando lo vuole, 
ed io l’amo: l’amo capile? — 11 suo amore è la 
mia guida: se io sono qualche #osa lo devo a lui! 

11 mio cuore non potrebbe rinunziare alle gioje che 
il suo amore mi na procurate. Giunta al punto in 
cui sono, non posso più retrocedere. Sublimando 
i pensieri si sublimano le speranze : l’onore, si ere- 
dita e si acquista come uu patrimonio : io conquistai 
il mio nel mio Armando ! 

Gior. Secondo le vostre conclusioni, che mi sembrano 
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molto Chiare, non so quale merito avrebbero le 
: donne onesle. Sarebbe bella che dopo averne fatte 
di tutti i colori, si avesse il airitto di rimeritare 
tanto piò onore, quanto più se ne è perduto. So 
che dalla Adultera del Vangelo, in poi, si spingono 
le cose tino a questo punto : ma lo stesso Dio dei 
perdono, dice: « Non l' ammazzate ! « ma' non 
dice « Sposatela ! « Vi lascio pensare, questa sera 
stessa verrò a prendere la risposta. (. saluta ed 
esce.) 

, •• , . ••• ■■ •’ ' ■ *‘* 

SCENA VII. 

.u ! t' .v ** c ■- * ' , • ' i 1 . » 

Ester solo, poi Alina. 

Ester. Sta bene! Colpitemi lutti con le stesse armi! 
Negale il pentimento, >,uesto battesimo che si me- 
rita col pianto ! — Chiudetemi la via. affrettatevi... 
serrate le file ! Io sono virtuosa al pari di voi, 
perchè al pari di voi comprendo la virtù. Non ho 

■ 4 nulla di meno di voi: ho qualche cosa di più! la 
sventura ! - . ' 

Alina. {entra adagio adagio) È partito mio fratello? 

Ester. Tornerà questa sera. 

A lina. Ma cosa avete? 

Ester. Io ? 

Alina. ( con molta premura e affettoj Vi hanno fatto 
piangere ancora? - 1 * Lo veggo. Avete un dispia- 
cere segreto. Perchè non volete parlare? Via con- 
fidatevi a me: sono discreta... e chi lo sa che per 
confortarvi non abbia un mezzo. 

Ester. V'ingannate non ho nulla, nulla. 

Alina. Ah, lasciateini almeno indovinare. 

Ester. Signorina ! 

Alina. Chiamatemi Alina, anzi la vostra Alina. 

Ester, lo non ho segreti. 

Alina. Volete proprio mettermi al punto. — Non mi 
dite dunque nulla ! Già so tutto ! 

Ester. Cosa dice mai ? (fra sé) 

Aiina. Dal giorno in cui siete venula, io sapeva la ve- 
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rilà. Io aveva tante ragioni per essere indovina / 
Ester, Armando vi ama, e voi lo amate ; egli vuole 
sposarvi e mia zia non acconsente... Ho dato nel 
segno ?. . . 

Esler. Dunque voi sapete ... 1 

Alina. So anche il motivo per cui mia zia rifiuta. 

Esler. Non siete voi, no l 

Alina. Mia zia ha sempre vagheggialo nel secreto del 
.cuore che io fossi la moglie di Armando. Qualun- 
que altro partito non può piacerle. — Ma d’ ora 
innanzi non abbiate più paura. — Io parlerò. M’in- 
carico io di tutto... Come siete bella / Al solo ve- 
dervi ho subito detto a me stessa: « È lei! » Poi 
mi siete piaciuta : avete 'un'aria così dolce, così 
timida, così pura/ 

Esler. Ah, per ‘carità, tacete / — Non potete immagi- 
narvi il male che mi fate. Ah ! Se io potessi essere 
ciò che voi siete. 

Alina (commovendosi mentre parla ) Il vostro amore 
perderebbe molto nel cambio. Non vi affliggete 
più... voi avete il nostro Armando ! — Amatelo 
molto, egli lo merita. ( prendendole la mano. — 
Ester la guarda con meraviglia ) Egli era bam- 
bino quando io era piccina e siamo cresciuti sotto 
lo stesso tetto. Io non lo lasciava mai. — ■ Ha lo 
stesso cuore che sua madre. — Ardente, generoso, 
e disposto al bene... Ah, quanto siete felice... 
Promettetemi di amarlo mollo, ma molto... Non 
vi chiedo di più. 

Esler. Ah! (con slancio) Essa pure lo ama! 

Alina. ( con modestia) Non lo dite a nessuno. 

Ester. Ed io ve lo tolgo ? — E voi !... Ah / Ma io non 
vi comprendo. 

Alina. Ma non è forse questo il mezzo perchè Armando 
sia felice ? 

Ester. E voi sacrificale la vostra felicità alla mia. 

Al na. Oh / Non è un sacrifizio per me il renderlo fe- 
lice. — Come avrei dimque dovuto fare, secondo 
voi?' ♦ 

Esler. Ma vi ripeto che io non v’intendo. Si lolla, si 
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desiste! — Il cuore non può piegarsi a un sacri- 
fizio così doloroso. 

A Una. Io serbo le mie forze per qualche cosa $ me- 
glio. Sono poco egoista e troppo superba per men- 
dicare un amore contrastato. 

Hsler. Ma, è amare, il vostro ? 

Alina. E come lo chiamereste? 

Ester. Voi dunque mi odiate ! 

Alina. ( stringendole la mano) Odiare voi ? — Voi clic 
egli ama ! 

Ester. ( allontanandola ) Ma perchè mi parlale così ? 
Dovete avere uu motivo.. , 

A lina. Quello di rendervi felice ; scusatemi se mi sono 
ingannata. 

Ester. E cedete senza combattere? 

A lina. Oh, no. — Ho dello senza odio. Ma ho io pure 
la mia dignità. 

Éster. Ma intanto rinunziate a lui. 

Alina. Non è forse mio dovere? Non fareste voi pure 
come me, se sapeste di renderlo infelice con il 
vostro amore? 

Ester. Ah, no, mi sarebbe impossibile ! 

Alina. [ meravigliala ) Ester / 

Éster. ( confusa ) No ! Voglio dirvi tutto : lo voglio. 

Alina. A che serve?... Egli vi ama. 

Ester. Voglio che siate il mio giudice. Questo amore 
è il mio solo rifugio. Se perdo lui, perdo tutto : 
mi capile ? ,» 

A lina. Perchè perdete tutto ? Sopra 1’ amore. Éster, 
c’ è la fede. 

Ester. Io sono una di quelle donne che il mondo non 
può accogliere senza dare prova di un’ immensa 
carità/... 11 mio passato nasconde una sventura, 
una grande sventura. 

A lina. Questa è una ragione per amarvi di più. 

Ester, (da sé) Essa nn tortura 1 (a A lina/ Armando 
da due anni mi ama... comprendete ? 

klina. [ingenuamente/ E che male c’è? 

Ester. ( indietreggiando meravigliata / Non mi ha 
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capilo ! È un angolo di candore ! Ob, ne mai ! 
Preferirò il loro disprezzo ! 

A lina. Su via, permettetemi di essere vostra amica ; 
me ne credete degna ? — E’ conchiuso, sì ? — Ap- 
pongo la mia firma al contralto abbracciandovi, (un 
per abbracciarla) 

Ester, (indietreggi andò J No, non mi abbracciate ! (si 
lascia cadere sul canapè e nasconde la testa 
fra le mani) 

Atina. Come siete abbattuta / Mi compiangete ? 

Ester, (con ammirazioni J Ecco dunque la virtù ! 

Alina, (da prima con fermezza , poi cómmovendosi 
gradatamente) Perchè compiangermi ! Oh, non 
sono già afflitta ! H nostro egoismo ha le sue gioie 
anche nel dolore; il compilo del v do vere ci rafforza 
l'animo. Attendendo l’oblio mi rimane la memo- 
ria ; gli permetterete, spero, che serbi nel suo 
cuore un posticino anche per me... Vi ri ma he tanto 
a voi? Non è vero? — Vi aiuterà ad amarlo!... 
Pensate che è tanto tempo clic sono avvezza a ve- 
derlo. Non è che una abitudine ; ma nondimeno 
* io conosco i suoi gusti... gli ho anche studiati... 
Non iia molta salute... ha bisogno di cure... lo 
custodiremo tutte due... prima lo custodiva io 
soia I — Ah, io piango Ester/... perdonatemi, ma 
nbn posso farne a meno... sono vile ! 

Ester. Ea io che cosa sono ? Cosa c il mio corag- 
gio ? — Oh, santo candore : perdonami sé ti ho 
oltraggiato, credendo di averli conquistalo t Ah, è 
facile il perderlo, ma non ti si riacquista più ! (a 
Alina) Perdonatemi ! — Voi dovete essere sua 
sposa e avete ragione di non esserne gelosa. — Dio 
mio! lo... io Ho creduto di amare! — . Chi può 
eguagliarli creatura sublime, che ignori di essere 
la stessa innocenza e la stèssè virtù ! — Oh, ma 
posso però imitarli : Sì, lo posso... e io vedrai! 
(prende la mano di Alina, la bacia e si avvia 
alla porta ) 

Alina. Cosa fate? 

Ester, (nell’ uscire si trova dinanzi alla signora 
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Armando che la finga in volto) Mi stimerete. 

( esce) 

SCENA Vili. 

1 vi* 4 * 

La signora Armando e Alina., 

,i », * t .* * * , . •* 

Alina. Se sapeste zia!... Esler... è strano... 

S. A rm. [conducendo Alina alla porta della sua ca- 
_ mera) Angiolo mio, parleremo di lei più tardi. — 
Quell' uomo è ritornato e insiste nel volermi ve- 
dere. Non so il perchè, (al servo) Che passi. 

SCENA IX. 

La signora Armando e il signor Ernesto 

Ern. ( sul limitare della porta) Sono io. 

S. A rm. ( indietreggiando dallo stupore) Ah/..; voi?. 

Ern. Mi avete subito riconosciuto. — La mia risurre- 
zione vi reca una brutta sorpresa / Non è vero ? — 
Convengo che il momento non è bello, nè per voi, 
nè per me, mia cara Emma. 

S Arni. Signor Armando. 

Ern. Avete ragione ; voi avete cambiato il vostro nome 
ed io il mio per lo stesso motivo. Stimo voi e 
stimo me stesso per questo alto lodevole e lo 
scrivo nell’ attivo della mia vita che è molto povera 
di buone azioni... Perdonatemi, ma una certa emo- 
zione. .. 

S. Arni. Aspetto. 

Ern. Capirete che questa mia risurrezione, sia pur mo- 
mentanea, deve avere avuto un forte movente. 
Perché io vi facesse il sacrifizio di quel poco di 
orgoglio che ancora mi rimane ; perchè io aggiun- 
gessi ai miei torti quello di togliervi il dubbio... 
o la speranza della mia morte, occorreva un motivo 
ben grande / 

S. A rm. Lo credo. — Ma cosa volete da me signor 
Conte ? — Sono povera : vi donai i miei beni ; 
cosa vorreste ancora ? • . • * • ■ 
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Erni Mi trattate con durezza eccessiva / — Ma è giu- 
sto / — Siate però ben persuasa, che se anche 
aveste speso tutto il tempo che è Irascorso senza 
vederci, a maledirmi, non mi avreste rimproverato 
più di quello? che io ho rimproveralo me stesso. — 

10 solo posso misurare la profondità della mia ca- 
duta. Povera donna / Quanto vi ho martoriato/ — 
E vi amava/... almeno lo credeva... quando vi 
sposai. Come uu Uccello notturno che si attenta a 
volare di giorno, provai con un colpo d’ ala di 
reggermi in allo : ma ben presto ripiombai nel 
fango. — E’ mai possibile che le donne come voi, 
possano fermare gii uomini della mia lempfà ! — 

11 mio passato libertino, con le sue lubriche ri- 
membranze, mi dava il capogiro... Badate però che 
sono un depravato iucorroggibile e che forse se 
mi ritrovassi nel caso... chi sa? che non ritornassi 
a rifare lo* stesso. — Siete però vendicala... e 
bene / — Un'altra donna si è incaricata di fare le 
vostre vendette e vi accerto che è riuscita da mae- 
stia. — Ma su ciò facciamo punto .- lasciamo stare 
la mia- cara persona. — Non sono venuto per me... 
ma per lui... per mio figlio. 

S. A rw. Vostro figlio? 

Ern. Via... il vostro. 

S. Arni. E cosa vi preme di lui? Voi non lo conoscete. 

Ern. Da circa due anni abitiamo 1' uno accanto all’ al- 
tro nella medesima casa, nello stesso piano. . E vi 
dirò anche che mi disprezza... e che ha ragione. 

S. Arni. Egli, dunque amoreggiava con quella donna?... 
sotto i vostri occhi. Ah, signore/ 

Ern. E’ una cosa assai triste davvero / 

S. Ann. Forse anche avrete protetto i loro amori ? 

Ern. Signora, questo poi è troppo / — Io non so la 
verità che da tre giorni sull. — Dalla sera in cui 
veniste a trovarlo. — So che Armando è mio fi- 
glio... » vostro.... come vi piace, e so che quella 
donna è qui. Egli si è ridotto a questo punto, e 
voi lo lasciaste fare ? — Quale è dunque il vostro 
scopo... incoraggiarlo ? 
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S. Arni. Mi sottoponete ad un interrogatorio. 

Érn. No : io non ne ho il diritto, lo so : tutto me lo 
toglie .. ma Armando si perde. 

S. Arm. Di chi è la colpa? Servirgli di scudo contro 
il male come io gli ho servito di guida nel bene: 
non era il mio dovere ma quello di un'altro. Vi 
sono dei misteri che la donna deve ignorare e che 
ripugnano alla madre. — Dei segreti così vergo- 
gnosi che non possiamo nemmeno discorrerne con 
i nostri figli, se non altro per pudore. 

Erti. Dunque avete condisceso? 

S. Arm. E di chi è la colpa ? Aveva io forse il diritto 
(fi essere obbedita senza che il mio volere fosse 
discusso. Colui che 1’ aveva non vi ha forse rinun- 
ziato ? 

Erri. Ma conducendovi in tal modo cosa sperale? 

S. Arm. Tutto dal'tempo e da me : nulla da suo padre. 

Erti. E se malgrado il tempo, le vostre cure riuscis- 
sero superflue? 

S. Arni. Nasconderò in casa un’ onta di più. 

Ern. Non è possibile io gli farò comprendere. 

S. A rm. Voi, signore? — Ma come? — Non avete al- 
cun potere sopra di lui : chi abdica i suoi doveri, 
abdica i suoi diritti. 

Ern. Purtroppo non sono altro che un estraneo per 
lui. Porse anche qualche cosa di meno.' — Un 
padre di ventura, che malamente trascina la vita 
barcamenandosi fra i guai di una così detta fami- 
glia ! — Sì, sappiale, che oramai sono giunto a 
tanto ! — Nulla mi manca ! — Questo arqmuflato 
Don Giovanni che, vi stà dinanzi, finirà invischiato 
nelle tresche dei suoi vecchi amori: vedete’ che 
non mi risparmio ! — Ma con lutto ciò, Armando 
è sempre mio figlio c io 1’ amo ! — Vi sorpren- 
dete ? — Non certo però quanto io di me stesso ! 
Cosa volete, il caso si è vendicato : ci sono ca- 
scalo ! — Sapete, voi, che sono tre giorni che ronzo 
intorno a questa casa per poterlo vedere senza es- 
sere veduto da lui? — Io non voleva venire qui. — 
- Sono stato trascinato da un desiderio irresistibile : 
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da uDa speranza... per discorrergli e dirgli che egli 
è colpevole. — Ma dunque, non potrò fare Bulla 
per lui? Miserabile che sono/ — Indegno perfino 

di proteggerlo ! Sono bene infelice, credetemi 

(si lancia cadere sopra una sedia, piangendo) 

9. Arm. Vi credo ! 

Ern. ( alzandosi risolutamenlej Voglio vederlo. — 
Voglio parlargli. — In questo caso un uomo ha 
degli argomenti che mancano alla donna. — La 
mia vergogna, la sopporto ; la sua infelicità no ! — 
Impossibile! Voglio provarmi... 

S- Ariti. Provatevi. — Il vostro pentimento è tardo.— 
Ma il diritto che reclamate è così giusto, che io 
non posso fare a meno di associarmici. ( chiama) 
( viene il servoj 

Esn. Cosa fate signora?... 

S. Ann., {al servo) Prevenite mio figlio, ehe è qui 
aspettato. 

Ern. Come... lui... qui... all’ improvviso ?... Non te- 
mete che sospetti di qualchecosa, vedendomi ? 

S. Arm. Se egli sa tutto, non conosce però alcuno. — 
Eccolo. Vi lascio soli. 

Ern. Soli ; e perchè ? 

S. Arm. Dinanzi a lui è mio dovere di rispettare voj, 
e me stessa, {esce) 

SCENA X. 

Ernesto e Paolo Armando 

Ern. ( vedendo Armando) Lui! — Mio figlio! Ecco 
uua posizione ben dolorosa 1 (fra sé) 

Paolo. Siete voi, signore? Voi qui, in casa di mia 
madre ? 

Eru. Moderate la vostra sorpresa!... Mio caro signor 
Armando, sono venuto per parlare... 

P nolo, (con allegrezza) A me? Ciò mi sorprende. — 
Cbe avete a dirmi ? 

Ern. Cose molto gravi.*. Non sorridete... Vi prego di 
... credere ciré parlo sul serio ! -t Dimenticate per 
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un istante chi io mi sia... e c' intenderemo meglio. 

Paolo. Eh, non la credo cosa facile. 

Era. Signor Armando, so che non fate nessun conto 
dell' affetto che nutro per voi; so che non mi con- 
tale fra il numero dei vostri amici, ina io- vi ac- 
■ certe» che siete nel numero dei miei ; non sta in 
voi di impedirmelo; con il cuore sulle labbra vi 
dico « Armando, voi non potete sposare quella 
donna. »» 

P aolo. Ah, ah, ed è per questo che siete venuto da 
me? Sono grato al vostro, buon pensiero: ma vi 
saluto. 

Ern. Armando, commettete una fanciullaggiue. ! Su que- 
sto proposito prestate fede ai miei capelli bianchi: 
ve ne supplico! 

Paolo. 1 vostri capelli bianchi? Avete torto nel ricor- 
darmeli: io non avrei osato parlarvene. 

Ern. Un uomo come voi non sposa la sua... 

Paolo. /'troncandole la parola) Dovrei fare come 
voi? — Bel consiglio / 

Ern. Oh, no ! — Ma riflettete che dobbiamo rispettare 
il nostro nome. 

Paolo. Dobbiamo rispettare il nostro nome?... Chi lo 
dice, un signor Ernesto. 

Ern. Voi avete una madre ! L’ onore è solidale nella 
famiglia. 

Paolo. Basta ! Perchè il caso ci ha avvicinati, credete 
di avere il diritto di tormentarmi con le vostre pe- 
danterie in casa mia, di insegnarmi a vivere? — 
Perchè siete venuto qui ?_ 

Ern. Per pura amicizia. 

Paolo. Troppo zelo ! Vi dispenso di predicarmi una 
morale abbastanza strana iu bocca vostra. , 

Ern. Vi parlo come a un figlio. 

Paolo. ( con disprezzo) A un figlio ! — Scégliete me- 
glio le vostre espressioni, altrimenti vi ferirete con 
le vos're proprie armi. — Se i vostri consigli sono 
buoni, serbategli per vostro figlio e non per me. 

Ern. /'dopo un momento di silenzio ) No, non sarà 
mai detto che io vi lasci perdere : non lo voglio ! 
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Paolo. Non voglio ! 

Erri. ( sforzandosi a ridere) Perdono ! — Prendevo 
la cosa troppo di petto. — lo per voi non sono, 
alla fine, nè più nè meno del primo capitato... (con 
brio) Mio caro, mi permettete eh’ io vi dica che 
certe cose non si fanno... Voi pagalo troppo caro 
l’amore.- 

Paolo. Ecco la morale del mondo ! — Amo una donna; 
le nobilito il cuore trasfondendole i sentimenti del 
^mio; convivo con lei come marito e moglie; lo 
consacro il vigore della giovinezza e il fervore 
della fede ; ma essa non è mia moglie ma la mia 
amante: un bel giorno le dico « Basta » la scac- 
cio con un sorriso ironico che le strazia l’anima ; 
e ilare e franco, rientro nel retto sentiero corno 
il più onesto degli uomini! 11 più onesto 1... e Io 
avrò negato perfino il ricordo : questa dolce ele- 
mosina del cuore ! — Che tu muoia o che tu 
viva, cosa m’importa! Il caso, di te cura si pren- 
da ! — Sei salita, ebbene, adesso discendi da capo; 
Sisifo, porta e riporta perennemente il tuo sasso ! 
Ebreo Errante dello umane vergogne, riprendi un 
amante e poi un altro ! 11 rimorso non del male, 
ma del bene sarà il tuo castigo ! In quel core clic 
calpestiamo c' è gran parte del nostro : ma cosa 
importa! Oggi si prostituisce l’idolo di ieri. — 11 
mondo chiami purè costoro uomini di profonda 
esperienza ! lo gli chiamo vili ! — Per me la donna 
che cade, non è perduta sempre : non metto con- 
fini al perdono ! Cominci pure il mio amore dove 
finisce il loro : io amo la mia cara pentita, la sal- 
vo, la sposo e me ne vanto ! 

SCENA XI. 

Delti. La signora Armando 

S. Arni. Non la puoi più sposare. — Essa è partita. 

Paolo. Partita ! 

S. Arm. Leggi. ( porgendogli una lettera ) 

5 
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Paolo, {legge e si lascia cadere sul canapè) 3|io Dio! 
Mio Dio! — {rileggendo macchinalmente) « Si- 
gnora, e adesso mi stimerete voi?... Addio! » 
(getta via la lettera e si alza con violenza) 

S. Ann. Dove vai? 

Paolo. Dove vado? — Credevate dunque che io dicessi 
« Sta bene. » L’ avete scacciata di casa vostra con 
le vostre arti e mi chiedete dove vado \ {con forza) 
Non avete dunque capito che essa è mia moglie... 
Clic vi sono dei baci più sacri di tutti i giura- 
menti! — Ma non avete capito che il bene è la 
causa che mi spinge, e che la grandezza del sa- 
crifizio esercita sopra di me tutta la sua seduzione?— 
Ma tutto ciò è nulla... Io inganno me stesso con 
queste parole ad effetto ! lo l'amo, mi capile! Vi 
dico che l’amo! — Del resto nulla m’importai— 
v {piangendo) Ah, madre mia ; quanto male mi fai! 

S. Ann. Armando. 

Paolo, {alzando con alterezza la testa, dice ad Erne- 
stoj Ecco dunque la vostra opera... Ecco cosa ve- 
nivate a far qui ! — Per una simile azione occor- 
reva un tal uomo!... Come mai non indovinarlo! 

S. Arni. Taci, disgraziato ! 

Paolo. Ma chi hai scelto per aiutarti a salvarmi ? — 
Un uomo seuza nome; rifiuto del vizio! 

S. Arni, ‘{a Ernesto a bassa voce ) Ditegli tutto. 

Paolo. Signor zelante, come mai ardite di mettere il 
piede in casa delle persone oneste? — Uscite! 

S. Arni. ( a Ernesto) Ma parlale. 

Ern. Non ne ho il coraggio ! {alla signora Armando) 

Paolo, {fuori di sè minacciando Ernesto) Essa è par- 
tita per causa vostra e non temete che io mi ven- 
dichi sopra di voi, miserabile I... 

S. Arni. Figlio mio 1 

Paolo. Lasciatemi... { minacciando con la mano al- 
zata) Sì, miserabile ! 

S. Arni, (gettandosi in mezzo) Che fai, egli è... 

^ Ern. ( troncandole la parola) Tacete ! Preferisco Ti u- 

t • sullo. 

Paolo, Sì — hofctorto. — 11 vostro mestiere merita 
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altro salarlo. — Il disprezzo ! — Madre mia, poi- 
ché fra essa e voi tutto è finito ; poiché vi frap- 
ponete tra la mia passione e la mia ingratitudine, 
sappiate che discacciando Ester, scacciate me pure ; 
io esco da questa casa. Addio. 

S. Am. Armando ! 

Paolo. Un giorno sarete meno severa e più giusta! — 
{piangendo) loti amo... ma amo tanto lei pure! — 
Perdonami, madre ! 

S. Ann. ( con uno slancio affettuoso > No, non voglio 
eho tu parla. — Rimani. Acconsento. 

l*ao/o. ( abbraccia sua madre ed esce correndo) 

SCENA Xlf. 

La signora Armando, signor Ernesto. ì* Abati-;, Giorgio, 

e Alina entrano meravigliati e circondano la signora 

Armando. 

(iior. Cosa è stalo ? 

L’ Ab. Mio Dio ! 

Alina. Zia ! 

S. Arni. Figliuoli miei. 

Ern. {all’Abate indicandogli - Alino e Giorgio) Chi 
sono ? 

U Ab. La nipote ed il nipote di questa povera signora. 

Ern. Ho capilo, {ad alta voce ) Venite tutti. 

S. Arni. Dove? 

Ern. Da quella donna. 

S. Ami. Che peusate di fare? 

Ern. Ciò che devo. Sarà la prima... e 1’ ultima volta. 



FINE dell'atto TERZO 
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SCENA I. 

Casa di Ester. — ( scena del secondo itilo ) 

Ester, (entrando per la porta di fondo, si lascia 
cadere sopra una sedia, piange, si alza c si 
asciuga gli occhi) Tutto ciò che io temeva mi è 
accaduto ! Oh, mia cara fanciulla, sei siala ben 
crudele! (alludendo a Alina) Nun imporla! Sa- 
'• prai che io li amai quanto tu mi amavi. — An- 
eh’ io ho combaltuto. — La mia rinunzia al cuore 
di Armando, vale quanto la Ina virtù. — Su via, 
sbrighiamoci. ( prende diversi oggetti e ne fa. un 
pacco) Egli sarà qui a momenti... lo sento. Forse 
si è già mosso per venire da me... E cosa, potrei 
fare se lo rivedessi qui ? [si mette a tavolino per 
scrivere) Una parola di addio... e nulla più. {scri- 
vendo) « Io le lo diceva bene che era un sogno... 
« io le lo diceva, Armando, che dovevamo sotlrire, 
« che per me la speranza era una tregua e che bi- 
« sognava sapere dimenticare per imparare a morire! 
« L'ora è giunta, ed io soffro e piango perchè devo 
«lasciarti! Lasciarli, perchè tu mi ami! Oh ! mio 
« Dio! Non dovrò mai più rivederlo? — Vedi, lo 
« faceio per il tuo bene. — Non mi maledire ; non 
« deridere il nostro passalo quando sarai felice ; ho 
« visto ridere tanti del loro primo amore... tu non 
« lo farai... saresti ben cattivo! Se per caso, qual- 
« che volta, ti verrà fatto di pensare a me... non 
« mi disprezzare ! Amico mio, io non era altro che 
« una meschina e povera crealara... ma ti amavo 
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« tanto!... Alina! Armando, questa era l'ora in cui 
« per il solito io udiva i tuoi passi... Oli ! momento 
« benedetto ! Oli I dolci rimembranze ! Oli ! cara so- 
« lit ridine ! Tutto è Unito... ma per me è stato molto! 
« Addio ! » Tieni. ( baciando la lettera ) In questo 
angolo mi è caduta una lagrima... eccoti il cuore con 
un ultimo bacio ! Adesso ho fluito, (va all’ uscio 
c si volta) Addio 1 Non ti rivedrò più, cara stan- 
zetta, dove ho tanto amato per essere felice : ad- 
dio- dolci promesse, ridenti illusioni, addio per 
sempre ! . * 



SCENA II. ’ 

Ester e Paolo Armando 

Paolo. ( fuori ili sè) Ester ! 

Ester. JLui 1 Mio Dio, dammi coraggio ! 

Paolo. Cara la mia Ester ! Sei proprio tu ? — Perchè 
fuggirmi? Perchè? — Come mai ti è venuto un 
simile pensiero ? — Chi sa come li ci hanno co- 
stretta !... Ti hanno forse offesa? 

Ester. No. 

Paolo. Non li credo ! — Tu non hai agito liberamente. 

Ester. Ti accerto di sì ; per moto proprio del mio 
cuore. 

Paolo. Ti intendo, sei già stanca della lunga prova,— 

Vuoi entrare nella mia famiglia a fronte alla! 

Ebbene... Sei soddisfatta I 

Ester. Armando !... Cosa mi dici mai ? 

Paolo. Ti dico che il giorno della felicità risplende 
anche per noi. — Che mia madre acconsente a 
chiamarli sua figlia ! 

Ester. Tua madre !... 

Paolo. Adesso, vieni a raggiungere la tua famiglia. - 
Puoi essere superba : tulio devi al tuo merito e 
nulla al caso. 

Ester. Non lo posso più : troppo tardi: bisogna sepa- 
rarci ; anzi... lo dobbiamo... Ma non sai chi ti 
ama !... 
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Paolo. Ma chi ? 

‘Ester. Alino ! Alina, capisci ?... Sì, quella giovinetta 
candida ; quel cuore in cui Dio si specchia, ti ama 
od io... io! Era la sua rivale! Oh, come essa mi 
ha convitila di non essere degna di tanto, di non 
meritarlo! Essa mi straziò l’anima, ma mi chiarì 
la verità. — Quella è tua moglie! Mentre mi par- 
lava, io chiamava me stessa « ladra ! » Ah ! 

Paolo. Taci! 

ftstcr. 11 sacrifizio, Armando, è la riprova del dovere 
compiuto : adesso lo so perchè essa me lo ha in- 
segnalo. Bisogna separarci. ('Armando volendola 
interrompere^ Lasciami dire lutto. — Amarti, sa- 
rebbe male. — Sposarli, sarebbe peggio ancora. — 
Alina, con una sola parola mi ha fatto capire tutto. — 
Esse e non noi hanno il diritio di diventare mogli 
e madri: di essere contraccambiate nei loro affetti e 
di dar anima e vita fra le gioie di amore. 

Paolo. ( prendendola fra le sue braccia ) Perdonami ! 

Ester. Armando ! 

Paolo. Perdonami, io non credeva poterti amare più 
di quanto li amava! Abbassandoti, tu fi sublimi.. 
E’ poco l’amarli... bisogna adorarti! 

Ester. Armando, non sta bene ciò che fai. (piangendo) 
E’ proprio una cattiveria il parlarmi così... Oh, 
credilo, se non ti amassi immensamente non avrei 
la forza di superare questo momento supremo. 

P nolo. Io credo al tuo amore, 'ed è perciò che ti chiamo 
moglie mia!... Intendi... Moglie mia! 

Ester. Armando, abbi pietà di me ! Te ne supplico. 

Lasciami... dimenticami; li pentiresti più tardi 

Vedi, per me si è fatta la luce su lutto... Vivere 
così, è lo stesso clic procurarci giorno per giorno 
il disprezzo. Grazia 1 Amico mio ! — Sai clic ti 
amo e che le mie forze hanno un limite... Finirei 
per cedere... Ma cosa devo dirti per convincerli... 
io non... trovo più nulla... 

Paolo. Ed io ti proclamo la migliore fra le donne, e 
ne chiamo in testimóne Dio, che legge nei nostri 
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cuori. Tu sacai mia, te lo giuro : contro la tua vo- 
lontà,' a dispetto di quella di tutti. 

SCENA III. 

Detti. Il siguor Ernesto, quindi entrano lentamente 

la Signora Armando, Alina , Giorgio e T Abate e si 
dispongono silenziosamente in fondo alla scena 

l 

Ern.' V’ingannale, Armando. 

Paolo. Ancora quest’ uomo ! — Finiamola, signore : la 
vostra è una fissazione... f vedendoli entrare) Mia 
madre! Giorgio! E voi! ( all’Abate ) Perchè siete 
venuti ? 

Ern. Perchè io 1’ ho voluto. ( rivolgendosi alla signora 
Armando) Vostro figlio sa egli di chiamarsi Paolo - 
Armando- De Rions e di essere gentiluomo ? 

S. Ann. Lo sa. 

Ern. Sa egli che suo padre vive ? 

S. Arni. Lo sa ! 

Ern. E nullameno, sapendo tutto ciò, persiste nel vo- 
lerla sposare ? 

S. Arni. Egli persiste. 

Ern. Quando e così, signora servitemi di testimonio. 
[a Paolo ) Ciò che mi ha dello vostra madre, è 
dunque vero ? 

Paolo. Ma è una cosa inaudita... ' * 

Ern. ( interrompendolo ) Rispondete ! 

Paolo. Con quale diritto nV interrogate? 

Ern. Vi ripeto : rispondete I 

Paolo. Ebbene, sì ! Qualunque sia la mia nascita, qua- 
lunque sia il mio nome, qualunque siano i diritti 
che vi hanno conferiti, vi ripeto che io sono de- 
ciso. — Ho il consenso di mia madre, essa ci ac- 
cetta per figli, io P amo o voglio così ! 

Ern. Ed io ve lo proibisco ! (con autorità ) 

Paolo. ( guarda sua madre e tutti i presenti che ab- 
bassano lo sguardo) Ma spero bene che mi direte 
con quale titolo? ( comprendendo il tutto) Non può 
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esser vero! Oh! Non è possibile !... Povera madre 
mia ! ( manierilo di silenzio) 

Ern. (con mesta gravità da prima e poi animandosi 
gradatamente) Signore, ascoltatemi senza inter- 
rompermi. Dopo quanto è accaduto, ò mio dovere 
rendervi conto del nostro connine orrore : voi do- 
vete comprenderlo. Io fui sposo e fui padre : que- 
sti sacri titoli m’imponevano di rispettare mia mo- 
glie e di dare un buon esempio a nno figlio. Io 
non feci nò l’uno, nò l’altro ; mancai ai miei giu- 
ramenti, e fuggii da codardo. Ecco cosa feci senza 
ragioni e senza scuse. 

S. Ann. Signore !... 

Ern. Non basta! Io era ricco! Dirò meglio, aveva il 
deposito di un patrimonio per consegnarlo un giorno 
a mio figlio; per eseguire il mandato, occorreva 
una cosa sola; essere un galantuomo. Ebbene, io... 
io che era il padre, ho derubato il figlio che aveva 
abbandonato: chiunque altro non lo avrebbe fatto. 
Io lo feci ! — Me ne accuso. 

S. Arni. Di grazia! 

Ern. E ciò non è tutto. — Mi mancava il pudore ma 
mi rimaneva un nome ! Un’ altro, più geloso del 
suo splendore, ricevutolo grande lo avrebbe la- 
sciato illustre! io, invece, mi degradai tanto, che 
per fino il nome mi era molesto ; e per timore che 
diventasse quello di un vile, lo nascosi come se 
fosse stalo vergognoso ! — Questo strattagemma, 
ultimò la infamia ! Io me ne accuso dinanzi a voi 
tutti che lo portale. 

(iior. E’ troppo, signore: le vostre colpe vi apparten- 
gono... 

1.' Ab. Per grandi che sieno le colpe del padre e dello 
sposo, esse meritano rispetto e perdono ; nessuno 
qua giù può farsene giudice. 

Ern. Eccetto lui ! ( indicando Armando) 11 marito è 
morto ; il padre è morto !... Io ho destalo la mia 
coscenza che dormiva per difendervi, Armando, 
come da un delitto; per togliervi all’egoistico er- 
rore che vi accieca e che vi sembra sublime ! Alla 
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vostra età si crede di potere impunemente com- 
piere un dovere eroico : l’ impossibile ci tenta ! — 
A comodo della nostra generosa fantasia, anno- 
diamo e sciogliamo l’ intricata matassa degli amori; 
perdoniamo, sposiamo, ci sentiamo clementi I ma il 
cuore non dimentica mai ! — Scoppia una lotta 
continua e suprema nella quale abbiamo contro di 
noi tutta la società e noi stessi. — 11 rammarico 
di avere scelto una compagnia più odiosa dell'iso- 
lamento, ci tormenta ; tutte le miserie che ci mos- 
sero al perdono, ci sdegnano ; il passato rivive 
lutto intero nel presente! — Un fanciullo, inno- 
cente , che lutti si ostinano a chiamare colpevole, 
ne riceve la dolorosa eredità... questo passato gli 
si svela iu tutta la sua nudità... ed il tìglio devo 
essere ben generoso per non ricordarlo ed abbrac- 
ciare sua madre? No, non collochiamo troppo in 
alto il nostro ideale : lo stretto dovere è abba- 
stanza difficile, e si cammina assai male fuori delia 
strada maestra. Figlio mio, riprendete il vostro 
nome... io non lo porto più, quindi voi potete por- 
tarlo. Addio, signore. 

P nolo, (con disperazione, facendo un passo verso 
Ester) Ester ! 

Ern. («’ interpone tra loro due con forzaj Ah ! badale 
bene che io ho posta questa fanciulla sotto la sal- 
vaguardia d’ una volontà che vi proibisce di con- 
trarre un legame inconsiderato. Tra voi due c’ è 
la volontà d’ un morto. 

Ester. E la mia... Irremovibile adesso, lo giuro, irre- 
movibile. Lo sposo nobile ed onesto deve prendere 
una sposa pura. Io non ne son degna. Posso es- 
sere perdonata... e nulla più... Addio, (a sé stessa 
c con dolore) Ma perchè non se ne va ? 

Vaolo. Ester ! 

Ester. No, lo voglio. 

Pflo/o. f convinto ) Conducetemi via, madre mia. 

S. A rm. Pensa che egli è tuo padre... almeno una pa- 
rola di pietà. 
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Paolo, f fa dei passi verso il padre, ma retrocede ad 
un tratto pentito) No... non posso, [esce] 

Ern. [abbassando il capo) E' il mio castigo! (la sig. 
Armando getta tino sguardo di pietà su Ernesto, 
quindi porge con trasporto la mano ad Ester ) 

Ester. Finalmente I 

S. A rm. Vi stimo, e vi compiango, novera donna ! 

Ester. ( rassegnata ) Ah ! Signora, e lui che dovete 
compiangere e consolare... perchè chi soffre dipiù 
per questa separazione non sono io... è lui! 

S. Arni. E voi ?... 

Ester. Mi resta Dio! 




I 
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ULTIMI FASCICOLI PUBBLICATI 



'asc. 67. Palma pittore, ovvero la donzella 
Veneta al Tribunale dei Tre. 

» Una Stazione di Strada Ferrata. 

». 68. Due goccie d’acqua. 

« Un milione per 24 soldi. 

?* 69. II Marito di una Corifea. 

» Un Signore che tocca tutto, 

» 70. La bustaia. 

» La commedia in Giardino. 

» 71. Due famiglie ai bagni di Baden. 

« Un cognome ridicolo. 

- 72. Ghisola Caccianimico. 

» 73. Diffidenza e mistero, ossia la bella 

Fattorii. 

* 74. Cane e gatto. 

« Armadio e porte. 

« 75. L'ultimo addio. 

« Le Memorie di Richelieu. 

« 76. Richiami e reti. 

« 77. Raffaella. 

« 78. La Moglie che inganna il Marito. 

» Il premio della modestia, ovvero 
le Nozze del signor Caramilio. 
» 79. 1 Paggi del Duca di Vandome. — 

Piccolet. 

« 80. Gli eccentrici. 

>» 81. Caterina de’Mediei. 

» 82. Lilia. 

« 83. La Strategia delle donne. 

« Non fischierete. 

» 84. David Rizzio, ossia la giovinezza 

di Maria Stuarda. 

» 85. Il Compare. 

« 86, Code. 




Fasc. 87. Una serata di due scolari. 

* Nel 1957. Fra cento anni. 

.. 88. Io son Dottore. 

« Un sogno o un viaggio nella Luna. 
« 89. Quand’uno è al verde. 

» Genevieffa. 

« 90. Un ballo mascherato. 

* L'Esordiente. 

» 91. Estella, o il padre e la figlia. 

« Funerali e danze. 

« 92. Cesare e Augusto. 

- Un Signore e una Signora. 

93. Un matrimonio impossibile. 

« I denari della Laurea. 

» 94. La Rassegnata. 

» Lo Consulte ridicole. 

« 95. Le due Margherite. 

» Il Birichino di Parigi. 

« 90. Cento bugie e una verità. 

« Osti non osti. 

*• 97. Un duello fra due poltroni. 

•* Narciso il Parrucchiere. 

98. I falsi galantuomini. 

99. Il Barbiere di Gheldria. 

« ' 100. I quattro Rustici. 

* 101. La Bottega del Caffè. 

<> 102. Il Ventaglio. 

.* 103. Pamela nubile. 

•• 104. Il Burbero benefico. 

« 105. La Locandiera. 

.. 106. Un curioso accidente. 

.. 107. Le Bizze. 

« Le Bugie. 

» Le Paure. 

« 108. Il Borsaiolo. 

« I drammi francesi. 

•> 109. Fra le tombe. 

» In flagrante delitto. 

•• 110. Gilda d’Aspromonte. 

« Mio marito và al circolo. 
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Fabc. 111. Il Segretario Morville. 

* 112. Fulton. 

« 113. La Saffo italiana. 

•> 114. Clementina. 

« La figlia del prigioniero. 

” 1 tìgli del soldato greco. 

* 115. Gli Amici di casa. 

« 116. Gaspara Stampa. 

•’ Il Maestro del Signorino. 

•’ 117. Cunizza da Romano. 

- 118. I tre Anniversari. 

« I due Metastasiani. 

119. Un amico in famiglia, o quel che 
non vede il mondo. 

" 120. Battaglia d’amore, ovvero un Ca- 
pitano in gonnella. 

•• 121. La presa di Palermo. 

;• 122. Il Marchese Ciabattino. 

” 123. Matteo l’Invalido. 

" 124. Non date confidenza alle Serve. 

» Una Mascherata di Pagliacci. 

*" 125-126. Gli Ugonotti. 

» 127. Una donna che si ubriaca. 

« Emani secondo. 

’• 128. Una famiglia di colli torti. 

129. La maniera di far fortuna. 

" 130. Due anime in un nocciolo. 

« L’amore e la dote. 

« I Bachi da seta. 
w 131. Eleonora di Toledo. 

« 11 viaggio d’Isidoro. 

" 132. Un sospetto non funesto. 

« Un cuoco politico. 

” 133. Veronica Cybo penitente. 

* 134. Agnese di Merania o la straniera. 

» l gelosi fortunati. 

» 135. Ippolito e Dianora. 

» 136. Sullivan. 

» 137. Lo zio propone e il nipote dispone. 
» La tentazione di Sant’Antonio. 




Fa se. 138. Marco Bozzari. 

» 130-140. I drammi dell’osteria. 

» 141. La caduta d’una dinastia. 

» .142-143. Un Regno di sangue. 

.. 144. Il Demono del giuoco. 

» 145. Don Cesareo Porsepoli. 

» La Vedova delle Camelie. 

» 14G. 11 fuoco al Convento. 

» I due Ladri. 

» 147. La figlia di Figaro. 

« 148-149. Il Mantice dell'Organo. 

» Un chiodo nella serratura. 

» 150-151. Bianca Capello, 

a 152-153. La strage degli Innocenti. 

» Il Cuoco e il Segretario. 

» 154-155. Il figlio di famiglia. 

« La Bacchettona. 

» 156. Capitano Carlotta. 

>, 157. Elena. 

» 158. 0 l’uria o l’altra. 

» 150. Non date scappellotti ai bimbi. 

» La consegna ò di russare. 

» 160. La Diavolina. 

.« 161. Bruncchildc. 

» 162-163. Gli estremi si toccano. 

» Un bacio. 

» 164. I due sordi. 

»> Un ballo sopra la testa. 

» 165. L’ultimo Duca d’ Urbino. 

- 166-167. Erico Wasa re di Svezia. 

« 168. Ognun per se e Dio per tutti. 

» Il casto Giuseppe. 

» 169-170. Tartuffo trasformato. 

« 171-172. Baldovino di Fiandra. 

» 173. Un marito nel cotone. 

» Una tazza di The. 

’• 174. Miss Multon. 

« 175-176. Serafina (la Devota). 

« 177-178. Le famiglie illegali. 
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